猫儿怔住。她低头看着自己空空如也的双手，又抬头看看老者耳后那个月牙疤，再看看自己袖口——那里不知何时沾了一小片融化的雪水，在粗布上洇开一小团深色，形状竟也弯弯如月。她忽然抬手，狠狠抹了把脸，再放下时，眼眶微红，却咧开嘴，笑得格外响亮：“石头娘娘！您怎么老成这样啦？我还认得您，可您怎么不认得我啦？”

老者凝视着她，良久，眼角皱纹舒展，又漾开一片温煦笑意：“傻猫儿，不是我不认得你……是我怕，认得你，你就又要走了。”他顿了顿，目光扫过江涉沉静的脸，掠过段成式震惊的眼，最后落回猫儿身上，带着一种穿越漫长时光的疲惫与温柔，“你们走的时候，雪也是这么大。樊二站在门口，手里攥着半块没吃完的枣糕，硬塞给我，说‘老石头，替我看好我家小崽子’。我点头，他转身就走，袍角刮倒了门槛边一株薄荷——那株薄荷，活到了今年秋天，才枯死。”

风雪呜咽，卷起地上薄雪，如无数细小的白蝶扑向城墙。段成式忽然想起什么，急急探身入车厢，翻出一只素布包裹，层层打开，里面是一方青玉砚台，墨池边缘沁着淡淡褐斑，砚底阴刻两字——“樊氏”。他双手捧出，声音发颤：“这砚台……家父临终前交予我，说‘若见兖州故人，以此为信’。他……他到底是谁？”

老者目光触及砚台，身形几不可察地晃了一下。他伸出枯枝般的手，却并未去接，只是悬停于半寸之外，指尖微微颤抖。雪粒落在砚池里，瞬间消融，仿佛渗入那陈年墨渍之中。他久久凝望，喉结上下滑动，终于低声道：“你父亲……他叫段文昌，字元宾。七十年前，他在兖州做县尉。那时节，樊丰刚被黜为庶民，躲在这城西破庙里养伤，整日咳血，咳得床板都染红了。是你父亲，冒死偷出府库官药，裹在白菜叶里送进来；是你父亲，替樊丰誊抄《礼记》注疏，抄到手指冻疮溃烂，墨汁混着血水滴在纸上；是你父亲，在樊丰病重昏聩时，整夜守在榻边，握着他滚烫的手，一遍遍念《尚书》里‘皇天无亲，惟德是辅’……”

段成式如泥塑木雕，手中砚台几乎坠地。父亲？县尉？那个在长安高坐庙堂、须发皆白的父亲，竟曾在这风雪兖州，为一个失势的樊氏族人熬药、抄书、守夜？那砚台上“樊氏”二字，是父亲亲手所刻，还是樊丰所赠？七十年光阴，竟将一段肝胆相照，掩埋得如此寂静无声！

“他……他为何不说？”段成式嗓音嘶哑。

老者抬眼，雪光映得他眸子清亮如少年：“说给谁听呢？说给朝堂上那些弹劾樊丰‘结党营私’的御史听？说给后来攀附权贵、将樊氏旧宅改作别院的豪强听？你父亲把这段日子，连同这方砚台，一起锁进了心里最深的匣子。他只偶尔醉后，对着月亮念一句‘兖州雪，薄荷香’……后来，他升了京官，离了兖州，再没回来过。可每年冬至，他必差人送来一坛云梦酒，坛上贴着‘雪’字——我尝过，酒里有薄荷的清气。”

猫儿一直安静听着，此时忽然拽了拽江涉的袖子，仰起小脸，眼睛亮得惊人：“江涉，你记得不？七十年前，我们离开那天，樊二在庙门口摔了一跤，手里的枣糕掉进雪地里，沾了泥。你蹲下去捡起来，吹掉泥，掰开一半给我……那半块枣糕，甜得发苦。”

江涉终于抬起了头。兜帽阴影下，他的目光第一次真正落在老者脸上，缓慢，沉重，像在确认一件失而复得的旧物。他沉默片刻，唇边竟浮起一丝极淡、极冷的笑意：“我记得。那年雪，比今天还大。樊丰摔跤，是因为看见你偷偷往他药罐里放活蝎子——你说蝎子能‘以毒攻毒’，他喝完药，咳得吐血，半夜爬起来找你算账，结果被门槛绊倒。”

老者闻言，竟哈哈大笑，笑声震落满头积雪：“对！就是那只蝎子！后来我才知道，是你教小猫儿捉的！你这人啊……”他摇头，笑意里却带了浓重的慨叹，“七十年，你模样未改，可这城里的人，换了一茬又一茬。樊谦如今是刺史，樊家门庭若市；樊平的坟头草，我都替他除了三次；樊丰……”他声音低下去，目光投向远处鳞次栉比的宅邸，那里灯火通明，丝竹隐约，“早化作太行山下一抔黄土了。”

猫儿脸上的笑容渐渐淡了。她默默松开江涉的袖子，低头看着自己沾了雪水的鞋尖，小小的身体在风雪中显得单薄。段成式心头一紧，想说什么，却觉千言万语堵在喉头，沉重如铅。

就在此时，城内忽然爆发出一阵喧闹！锣鼓声由远及近，夹杂着孩童清脆的呼喊：“傩舞来了！傩舞来了！”只见一队披红挂绿的傩面队伍踏雪而来，为首者头戴狰狞鬼面，身披赤色豹纹袍，手持长柄铜铃，每走一步，铃声“哐啷”作响，震得檐角冰棱簌簌而断。队伍后跟着数十名童子，皆着素白麻衣，赤足踏雪，手中高举燃烧的松明火把，火光跳跃，映得满街雪地泛出诡异的金红。

那领头傩师行至众人面前，忽然停步。他缓缓摘下鬼面，露出一张年轻俊朗的脸，眉宇间竟与樊谦有三分相似！他目光如电，径直射向猫儿，又掠过江涉，最终定格在老者脸上，深深一揖：“晚辈樊琰，奉家父之命，在此恭候先生与诸位贵客多时。家父说，雪落之时，故人当至。”

老者——石头娘娘，缓缓点头，神色平静。猫儿却猛地抬头，盯着樊琰手中那面青铜傩面，瞳孔骤然收缩！那面具额心，赫然嵌着一枚小小的、半透明的琥珀，琥珀深处，凝固着一只纤毫毕现的、振翅欲飞的蝴蝶——与她今晨在马车壁缝里，偶然瞥见的那只，一模一样！

江涉的目光，亦随之落在那琥珀之上。风雪呼啸，天地苍茫，唯有那枚琥珀，在火光映照下，幽幽流转着千年不灭的微光。段成式屏住呼吸，望着那蝴蝶翅膀上细微的脉络，一股寒意顺着脊椎悄然爬升——七十年前，樊丰病榻前，猫儿曾用琥珀粘住一只迷路的蝴蝶，说要把它“永远留在光里”。那枚琥珀，后来……去了哪里？

樊琰直起身，目光灼灼：“家父已在府中备下暖阁、炭盆、热酒，更有樊氏先祖手书残卷数册，专待先生与段公子品鉴。”他顿了顿，视线再次扫过猫儿，嘴角微扬，带着一丝难以捉摸的意味，“自然，还有当年……那只蝴蝶的下落。”

猫儿没说话。她只是慢慢抬起手，轻轻抚过自己左耳耳垂——那里，一道极淡的、几乎看不见的旧痕，正随着她指尖的触碰，隐隐泛起微弱的、琥珀色的光。