景天看上去不着调，实际上做事情很靠谱。

他背着徐长卿，终于爬不动了。

手里的魔剑掉在了地上。

魔剑的造型一看就很贵，景天有些舍不得。

他的目光落在剑上，再度看向奄奄一息的徐...

会议室里空调开得偏低，沈富婆下身套着件墨绿丝绒西装外套，袖口挽到小臂，露出一截白皙手腕，指尖正无意识敲击桌面。孟一川坐在她斜对面，手里捏着支没盖笔帽的钢笔，笔尖悬在笔记本上方两厘米处，迟迟没落下——他刚把“红色题材”四个字写进第一页右上角，底下还空着半页纸。

计永盛推了推眼镜，镜片反着投影仪投来的冷光：“八个方向，每类一部精品……陆总，咱们手上能立刻调用的主创班底，满打满算也就四组。”

“不急。”陆燃靠进椅背，左手搭在扶手上，拇指缓缓摩挲食指指节，“先定主心骨。”

他顿了顿，目光扫过投影上滚动的评论截图——一条高赞留言被特意加了黄框：【求一部真·讲基建的剧！不是谈恋爱修高铁，是焊工、测量员、地质队，在戈壁滩上用罗盘和铁锤打桩！】底下跟评三百多条，清一色带#我想看基建人#话题。

“《脊梁》。”陆燃说，“红色题材，但不是喊口号的红。讲1952年成渝铁路通车前最后八个月，一群连火车都没坐过的西南青年，跟着苏联专家学怎么让钢轨咬住风化岩层。主角叫陈大山，三十八岁，重庆码头扛包出身，识字靠扫盲班教的‘工’‘人’‘铁’三个字，后来自己编出一套‘土法轨距校验口诀’。”

沈富婆笔尖终于落纸，沙沙声里问：“主演定了？”

“没定。”陆燃摇头，“但演员得会抡铁锤、能辨五种不同含水率的黏土、知道为什么枕木要斜着钉——这些比台词重要。”

孟一川钢笔啪地合上：“那得去工地蹲点。我联系中铁建的熟人，下周就带副导演进攀枝花老线段。”

“不止。”陆燃从公文包抽出一叠泛黄纸页，边角有明显折痕，“这是当年工程局的原始日志复印件。里面夹着张照片——1953年春天，一群穿着补丁工装的年轻人站在刚铺好的铁轨上，有人举着搪瓷缸，有人拿铁皮喇叭喊号子。照片背面写着：‘今日松动螺丝十七颗，拧紧三十一次，陈大山手磨破，换布条缠三道继续干’。”

投影画面切到这张照片，像素粗糙，但人群里那个咧嘴笑的男人眼神灼亮，像淬过火的钢。

计永盛忽然开口：“广告招商呢？这种剧……怕难。”

“所以第一集开头三分钟，镜头从高空俯拍现代成渝高铁飞驰而过，车窗倒映出下方锈迹斑斑的老铁轨。画外音是现在成都东站调度室的实时广播：‘G8607次，前方32公里，进入成渝复线双轨区段’——然后切黑场，响一声扳手敲击钢轨的‘铛’。”

陆燃停顿两秒，听见空调外机嗡鸣由远及近。

“接着，1952年的雨声砸下来。”

沈富婆抬眼：“这个声音设计……”

“找去年给《宝莲灯》做环境音的老师傅。”陆燃说，“他耳朵里存着七十年代长江轮渡的汽笛、八十年代纺织厂的织机轰鸣、九十年代深圳工地的打桩机节奏。他说过，真正的时代感不在台词里，在背景里漏进来的半声咳嗽、半句方言、半片瓦砾刮过铁皮棚顶的声响。”

孟一川摸出手机翻通讯录：“我这就约他。”

“历史剧呢？”计永盛追问，“网友提得最多的是‘严肃向’。”

陆燃手指轻点桌面：“《山河契》。不讲帝王将相，讲北宋熙宁九年开封府一个抄写吏。他每天经手三十七份判词，发现同一条律令在不同州县执行时，量刑差了整整三年。主角用二十年时间，把散落在二十三路的司法文书抄成三千卷《刑统勘误录》，最后死在汴京驿馆，怀里揣着被退回的第七次奏章。”

沈富婆皱眉：“这么冷门？”

“冷门才真实。”陆燃调出另一张PPT，上面是密密麻麻的史料标注，“主角原型叫周珫，史书只记了十二个字：‘开封吏，性执拗，穷二十年校律，卒于道’。但我在国图古籍馆查到他抄写的《勘误录》残卷——第三百二十一卷夹着片干枯桂花，边上批注：‘此桂乃临安府尹赠，彼时新法初行，桂花尚甜，今已涩矣’。”

孟一川忽然低声道：“我姥姥家就是临安府旧址……她腌梅子用的陶罐，罐底刻着‘熙宁九年制’。”

空气静了两秒。

计永盛摘下眼镜擦了擦：“科幻呢？这个最烧钱。”

“《归墟纪年》。”陆燃声音沉下去，“2077年，人类在马里亚纳海沟底部发现一座青铜城。没有文字，没有能源痕迹，只有三万六千根青铜柱，每根柱体表面蚀刻着不同海域的洋流图谱。考古队下去后，发现所有队员的生物钟开始同步变慢——在海底待七十二小时，海面上已过一百零三天。”

沈富婆笔尖顿住：“时间膨胀？”

“不。”陆燃摇头，“是青铜柱在释放某种低频共振，与人类松果体分泌的褪黑素形成耦合。第一集高潮戏：女队长把探测器绑在深海机器人身上，镜头跟着它穿过青铜林。当机械臂触碰到某根柱子时，所有传感器同时失灵——但观众会看见，柱体蚀刻的洋流图，正随着机器人探照灯的晃动，缓慢旋转。”

投影切换成动态示意图：幽蓝海底，无数青铜柱如森林般矗立，光束扫过之处，那些古老线条竟真的微微游移，仿佛活物呼吸。

计永盛喉结动了动：“这特效……”

“不用特效。”陆燃说，“用实拍。找舟山渔民借艘旧渔船，把摄像机吊在渔网支架上，用三十年前的老式胶片机拍摄浪涌。后期把胶片冲洗时故意留水渍，再叠加真实的深海声呐音频——你们听过鲸歌被压缩成0.1倍速是什么效果吗？”

孟一川下意识摸了摸耳垂：“像……巨人在打鼾。”

“对。”陆燃点头，“归墟本意就是大海最深处的回响。”