李明洋没接保温桶，只看着她：“蜜蜜，如果有一天，FBTV的服务器突然黑屏，所有用户数据消失，你会怎么做？”

杨蜜笑容没变，甚至抬手替他理了理领口褶皱：“那就重装系统啊。数据没了，再存就是。人活着，比什么都重要。”

她指尖擦过他颈侧动脉，温热，柔软，带着银耳汤的甜香。

可李明洋浑身发冷。

他终于明白老吴那句“你最好晚点拆”是什么意思。

——白信封里不是合作书，是讣告。

不是宣告死亡，是预告谋杀。

谋杀的不是李明洋，是陈文博；不是天才枪手，是整个东大电影生态；不是某部影片的成败，而是“亚洲导演能否定义亚洲叙事”这个命题本身。

而凶手，正挽着他胳膊，笑意盈盈地问他：“晚上想吃虾仁还是牛腩？”

李明洋任她挽着，一路走到片场外停车场。

夜风卷起他西装下摆，露出腰后半截旧伤疤——那是撞碎酒柜时留下的，如今平滑如初，像从未存在过。可只有他自己知道，每当阴雨天，那道疤会隐隐发痒，像有根细针，在皮肉深处，一寸寸扎向心脏。

杨蜜拉开副驾门，先坐进去，又探身替他系安全带。动作熟稔，仿佛做过千遍万遍。“今天别开车了，我来。”她仰头看他，路灯在她瞳孔里碎成星子，“我们回家。”

李明洋低头，看见她无名指上婚戒折射的光，刺得眼睛生疼。

他忽然开口：“蜜蜜，你说……如果我把FBTV2.0的所有源代码，公开在GitHub上，会怎样？”

杨蜜扣安全带的手顿了顿，随即轻轻一笑：“那我就买下GitHub。”

“买不下呢？”

“那就买下微软。”

“微软卖不掉呢？”

她终于抬眼，直直望进他眼底，声音很轻，却像手术刀切开皮肉：“李明洋，你是不是忘了——FBTV2.0的服务器，现在归谁管？”

李明洋呼吸一滞。

她笑着发动车子：“放心，我不会删它。我会把它放在东方影都最深的机房里，恒温恒湿，专人值守。每天凌晨三点十七分，自动备份一次。”她侧过脸，耳垂珍珠在车灯下流转幽光，“毕竟，那是你的孩子。”

车子驶入夜色。

李明洋望着窗外飞逝的霓虹，忽然想起《那一场初恋》杀青宴上，陈思成举杯时说的话：“电影不是一个人的墓志铭，是千万人的呼吸器。”

可现在，呼吸器被攥在一个人手里。

他摸向裤袋，指尖碰到硬物——是那支刻着“庄颜”的红笔。不知何时，杨蜜把它悄悄塞进了他的口袋。

李明洋攥紧笔杆，指甲陷进掌心。

他忽然觉得，自己像极了《天才枪手》里那个作弊的考生。

不同的是，考生偷看小抄时，全世界都在等他暴露。

而他偷看命运时，全世界已经提前判了他死刑。

车行至公寓楼下，杨蜜熄火，转头看他：“上去吧？我煮了醒酒茶。”

李明洋摇摇头：“不了。我去趟机场。”

“这么晚？”

“接个人。”他解开安全带，推开车门，夜风灌进来，吹散最后一丝暖意，“一个……很久没见的老朋友。”

杨蜜没挽留，只是静静看着他下车，关上门，走向路边。直到出租车尾灯融进街角，她才重新启动车子，调转方向，驶向东方影都。

车窗降下一半，夜风掀起她鬓角碎发。她从包里取出手机，点开加密通讯软件，发了一条语音：“目标确认离巢。FBTV2.0，准备‘海啸协议’。”

发送键按下，屏幕亮起幽蓝微光。

与此同时，青岛东方影都地下B3层，数十台服务器指示灯齐齐熄灭，又在同一毫秒内，迸发出刺目红光——像无数双睁开的眼睛，在黑暗中，冷冷注视着整片亚洲大陆。

李明洋坐在出租车后座，手机震动。

是周哥发来的链接，标题只有四个字：【活着备份】。

他点开，页面空白，只有一行滚动字幕：

【倒计时：119天23小时59分】

他盯着那串数字，忽然笑了。

原来不是讣告。

是战书。

他抬手抹了把脸，指尖冰凉。

窗外，魔都的灯火如星海倾泻，璀璨，喧嚣，永不疲倦。

而在这片光海之下，有个人正独自走向机场，走向一场无人知晓的远征。

他不知道结局。

但他终于想起来——自己重生归来，从来不是为了当演员。

而是为了当刽子手。

当第一个，砍断资本绞索的人。