顾曼点头：“最后一次变更，是2007年6月。原法人代表王建国，突然注销身份，所有股权转给一家叫‘东升资本’的投资公司。而东升资本的注册地址，是香江中环一栋写字楼。那栋楼里，有七十八家公司注册，其中六十三家，实际控制人都是同一个人——冯梅。”

宁安猛地抬头。

顾曼却没看他，目光投向远处渐暗的天际线：“你记得冯梅送你的那盒茶叶吗？包装盒底部印着一行小字：‘本品由东升资本旗下生态农业基地监制’。”

空气仿佛凝固了。楼下隐约飘来烤肉的焦香，混合着海风咸涩的气息，钻进鼻腔，让人莫名心慌。

宁安喉结动了动，想说什么，却被顾曼抬手止住。

“别急着解释。”她声音很轻，却像一把冰锥扎进耳膜，“我只是告诉你，我知道。我知道我爸当年抓的那些人，最后都被‘海星物流’的人保了出来；我知道你爸宁振国，当年作为海关稽查组组长，亲自带队突击检查过三次海星仓库，每次都扑空；我还知道……”她停顿良久，才缓缓吐出最后几个字，“你第一次去天海渔村，是在你十二岁生日那天。你爸带你去了码头，给你买了一支糖葫芦。你吃着糖葫芦，蹲在防波堤上看船，你爸站在你身后，盯着一艘刚靠岸的货轮，看了整整四十分钟。”

宁安整个人僵住。

顾曼终于转回头，直视着他眼睛：“你当时以为他在看风景。其实他在看船底编号。那艘船，三年后在南海沉没了，船上三十七个人，包括船长，全部失踪。官方报告说遭遇风暴，但搜救队在残骸附近，打捞起一只密封铝盒。盒子里没有遗物，只有一张照片——是你十二岁时蹲在防波堤上的背影。”

夜色彻底吞没了天际线。

宁安的手指在杯沿上留下一道浅浅指痕，像一道未愈合的伤疤。

顾曼没再说话。她只是静静坐着，任晚风撩起发丝，任远处霓虹一盏盏亮起，像无数双沉默的眼睛。

十分钟后，周浩的消息再次弹出：【哥，你们在露台吗？我带了炸鸡。】

顾曼点开回复框，敲下三个字：【马上来。】

她放下手机，忽然起身，走到宁安身边，俯身靠近。距离近得能数清他睫毛的根数，能闻到他身上淡淡的雪松味须后水气息。

“宁安。”她叫他名字，声音像羽毛擦过耳膜，“你爸当年没查出来的真相，我不想替他查。但如果你哪天想告诉我，我会听。”

说完，她直起身，转身走向露台入口，裙摆掠过宁安膝盖，带起一阵微凉气流。

宁安没动。

他盯着自己留在杯沿的指痕，看着那道浅痕在灯光下渐渐变淡，最终消失。

楼下，周浩拎着印着卡通炸鸡图案的纸袋，正兴冲冲往电梯口跑。她身后跟着两个穿黑西装的安保，步伐整齐，像两座移动的铜像。经过酒店大堂喷泉时，她下意识摸了摸左手腕内侧——那里有一道极细的旧疤痕，像一条蛰伏的银鱼。

没人知道那道疤怎么来的。

连她自己，也只记得十二岁那年，渔村码头暴雨倾盆。她躲在废弃灯塔里避雨，听见外面传来男人粗重的喘息和铁链拖地的刺耳刮擦声。她蜷缩在角落，把脸埋进膝盖，指甲深深抠进大腿皮肉里，直到尝到血腥味。

那天之后，她再也没去过灯塔。

而此刻，她推开电梯门，笑着跟安保说“谢谢”，声音清亮，毫无异样。

电梯上升，镜面映出她微笑的脸，眼角细纹在灯光下若隐若现。她抬手，将一缕碎发别到耳后，动作娴熟自然，像重复过千百遍。

顶楼露台，宁安终于端起杯子，把最后一口冷咖啡喝尽。

苦味在舌尖炸开，浓烈，尖锐，带着一种近乎残酷的清醒。

他拿起手机，点开通讯录，找到一个备注为【冯老师】的号码。

手指悬在拨号键上方，停顿三秒。

然后，他删掉了这个联系人。

屏幕暗下去，映出他模糊的倒影——一个被霓虹切割成碎片的男人，嘴角微扬，眼里却空得像一口枯井。

风更大了。

远处，汉江之上，一艘游轮缓缓驶过，船身灯火通明，像一条发光的鱼游进墨色江流。