“哥,日本版员工能打折吗?”

收银员抬头看他。

“你也买?”

“嗯。”

“你不是不追星吗?”

“不是追星。”

金敏想了想。

“就是想留一本。”

收银员笑了。

“行,两万。”

金敏洙刷了卡。

两万韩元。

比法国版便宜很多。

但对他来说也不算便宜。

他把那本塑封完好的Vogue JAPAN塞进背包。

走出书店。

首尔的秋天已经开始有形状了,他站在人行道边等公交,低头刷手机。

热搜第二还在。

媒体标题已经换了一轮。

《白时温登上Vogue Italia十月刊12P人物专题,多国Vogue同步刊载》

《不是封面,却让进口杂志售罄:白时温进入全球时尚内容系统》

《从威尼斯影帝到Vogue全球专题,白时温的国际化路径正在成型》

最后一条标题下面,有个评论点赞很高。

【以前说文化输出,总觉得是国家宣传片里的口号。今天看到意大利Vogue里有韩国男演员的12P专题,突然觉得那东西也可以很具体。具体到一本塑封杂志,具体到书店排队买的人,具体到你发现世界真的在看我们。】

金敏看着这条评论。

公交车来了。

车门打开。

他上车,刷卡,找了个靠窗的位置坐下。

车从光化门开出去。

窗外的楼、树、人、红绿灯,一格一格往后退。

即使到现在,他仍然觉得自己不是粉丝。

至少不完全是。

他只是觉得,很多年后,如果有人问起——

“韩国男人第一次让你觉得,原来也可以这样站进世界杂志里,是谁?”

他可以从书架上抽出这本十月刊。

翻到那组内页。

指给那个人看。

“这个。”

“白时温。”

上岩洞。

SBS登村洞制作中心。

《对我而言可爱的她》的摄影棚。

崔真理坐在监视器后方的折叠椅上,手里捧着一杯美式咖啡,安静地看着棚里正在拍摄的画面。

她今天没有通告。

日程表上空空荡荡的,空到她有时候会忘记自己还是一个正在活动中的偶像。

她来这里是探郑秀晶的班。

虽说两个月前《Red Light》回归练习期间,郑秀晶当着所有人的面大声质问她“大家都在拼命,你为什么不努力了”,那句话刺得崔真理很久都没跟她说话。

但吵架归吵架。

冷战归冷战。

郑秀晶是她的队友,也是她们这个奇怪家庭里最别扭,最硬,最不肯低头的妹妹。

尤其是昨天,郑秀妍被SM正式宣布退团。

新闻一出,外面的人看热闹,粉丝在论坛里互相撕咬,媒体一篇接一篇地写“郑氏姐妹”“少女时代”“SM内斗”。

但崔真理知道,对郑秀晶来说,那些都不是新闻。

那是她姐姐。

在这种时候,崔真理觉得自己应该来陪陪她。

所以她来了。

“味”

导演从监视器后面站起来。

没有说郑秀晶这条好或不好,只是说了一句“休息一会”。

郑秀晶从布景里走出来,看到了朝她挥手的崔真理。

“......你怎么来了?”

“来看看你。”

“不用看,我没事。’

“嗯,我知道你没事。”

说完,崔真理把咖啡放在凳子上,站起来,伸手把她抱在怀里。

郑秀晶僵了一秒。

然后慢慢把额头抵在她肩膀上。

崔真理的手轻轻拍了拍她的后背。

像哄小孩一样的节奏。

一下。

两下。

导演在监视器后面等了七八分钟,确认两位姑娘结束了她们的私人时间之后,才举起了对讲机。

“好了吗?”

秀晶退后半步,用手背蹭了一下鼻子,转身走回了画面里。

崔真理退回监视器旁边。

她刚坐下,就听见旁边两个工作人员压低声音在说话。

“哇......这张真的......”

“白时温这个身材比例是不是太犯规了?”

“比Rain还性感啊。”

“呀,小点声!”

“哦哦——’

两个人的音量压下去了。

但崔真理已经听到了。

不是因为她在刻意偷听

是因为那两个人在压低声音之前,说了一个名字。

崔真理想了想,把帽檐压低,戴上口罩,出了摄影棚。

十分钟后。

书店。

杂志区前面已经站了几个人。

目前只剩几本Vogue JAPAN摆在入口临时陈列台上。

崔真理把那本Vogue JAPAN从架子上抽了出来。

走到柜台。

“这个。”

“两万两千韩元。”

刷卡。

拿了杂志出门回剧组。

整个过程不到二十五分钟。

回到现场的时候,郑秀晶那场戏刚好拍完。

这一次她没再出错。

导演说“好,过”,现场几个工作人员松了口气。

郑秀晶转头看了一圈,发现崔真理回来了。

视线落到她手里的杂志上。

“去买什么了?”

崔真理把杂志往身后藏了一下。

动作太明显。

郑秀晶原本没什么精神的眼睛,终于聚焦了一点。

“什么啊?”

“没什么。”

“给我看看。”

“不行。”

“为什么?”

“因为是我的。”

郑秀晶看着她两秒,说:

“白时温?”

崔真理:“......”

郑秀晶的嘴角动了一下。

很浅。

但这是她今天第一次露出一点像笑的东西。

崔真理忽然觉得,这本杂志买得值了。

哪怕只是让郑秀晶笑了零点五秒。

她抱着杂志坐回监视器旁边,等工作人员各自忙开,才低头,小心地拆开塑封。

第一页是大标题。

下面是正文。

她没有看字。

因为看不懂。

第一张图。

白时温站在威尼斯酒店的阳台上。

外套搭在肩上,白衬衫领口解开两粒,风从水面吹过来,把衣角带起一点。

第二张。

他坐在一张深色沙发里,手里夹着一支没有点燃的烟。

眼神垂着。

像刚刚从一场不属于任何人的梦里醒来。

第三张。

黑白照。

脸部特写。

鼻梁、眉骨、下颌线被光切得很冷。

崔真理一页一页翻。

旁边工作人员还在小声讨论。

“这张真的像电影海报。”

“Vogue眼光真毒。”

“他是不是要开始接奢侈品了?"

“肯定啊。”

"

这些声音落在她耳朵里,却像隔着一层水。

别人看到的是Vogue里的男人。

是被意大利时尚主刊用十二页篇幅讲述的韩国面孔。

是“比Rain还性感”的新鲜谈资。

那里的白时温很远。

远到像可以被全球各版本Vogue转发,被品牌方估价,被媒体分析的国际资产。

但崔真理见过近的。

近到他吃辣子鸡时只挑鸡肉不碰干辣椒。

近到他威胁自己要向崔岷植前辈告状。

近到她听过他在车里说“崔真理还是偶像”。

近到她知道,他不是不温柔,只是温柔得不爱让人发现。

崔真理伸手,指尖轻轻抚摸照片中他的脸。

心头突然涌起一点很奇怪的满足感。

不是“他属于我”。

她还没有那么厚的脸皮。

而是一一

杂志里的他是给全世界看的。

可全世界不知道的是,他吃饭的时候会像一台工业级筛选设备。

也不知道,他嘴欠到能把一个浪漫暧昧的电影院桥段,硬生生说成“你的头发戳我脖子,痒”。

崔真理嘴角弯了一下。

然后她翻到采访页,用手机翻译了一下。

记者问:

“你如何定义自己?演员、歌手,还是韩国新一代文化偶像?”

白时温回答:

“定义是旁观者的工作,我的工作是继续往前走。”

崔真理盯着这段对话看了两遍。

第三遍的时候,她把杂志合上了。

合上三秒。

又打开了。

翻回那张照片。

小声嘟囔了一句:

“装什么酷。”