雨花城，南城街头上。依旧人来人往。

街边商铺大开，行人来往，不时传来阵阵叫卖声，繁华热闹。

街道转角的那家猪肉铺，或许是到了下午，生意逐渐淡了下来，但依旧不时有三三两两的顾客上前买肉。...

柳絮指尖一松，大翠捂着耳朵缩成一团，眼眶微红，嘴上还瘪着不敢哭出声，只敢小声抽气。她偷偷抬眼瞄了柳絮一眼，又飞快垂下头去，肩膀微微发颤，像只被揪住后颈皮的小猫。

柳絮冷着脸，目光却不由自主往李初秋那边扫了一瞬——他正靠在廊柱边，双手抱臂，嘴角噙着点若有似无的笑，眼神清亮，毫不躲闪，甚至带点促狭，仿佛刚才那句“浅青色荷花刺绣款式”不是从大翠嘴里蹦出来的，而是他自己亲口报的尺寸清单。

她指尖一紧，袖中寒气无声翻涌，压得檐角铜铃嗡鸣一声，倏然静止。

“大翠。”柳絮声音不高，却字字如冰珠坠玉盘，“明日开始，你去库房清点三月前入库的玄铁令纹、蚀骨香灰、镇魂符纸——不准漏记半张，不准错录一毫。若少一张，罚抄《天玄司律》三百遍；若错一处，禁足半月，不得踏出院门半步。”

大翠身子一僵，脸色霎时惨白：“小姐……奴婢知错了！真知错了！再也不敢了！”

“晚了。”柳絮转身便走，裙裾掠过青砖，寒意未散，连空气都凝滞三分。

李初秋这才慢悠悠踱上前，伸手想帮大翠揉揉耳朵，却被她一把拍开：“别碰我！都是你害的！”

“我？”李初秋挑眉，“我可没让她说肚兜颜色。”

“你没问！”大翠气得跺脚，“你一个男人，问什么胸围腰围肚兜尺码？还问得那么认真！我一时嘴快，哪知道你存的是这等心思！”

李初秋笑：“我存什么心思？我就想知道她平日里穿什么颜色的衣裳，配什么款式的簪子，爱用什么香料熏帕子……这些事，难道不该知道？”

大翠一愣，张了张嘴，竟一时语塞。

这话听着荒唐，可偏偏又透着股说不出的认真劲儿——不轻浮，不狎昵，反倒像在翻阅一本沉甸甸的册子，逐页勾画，反复确认，唯恐漏掉一丝一缕。

她怔怔望着李初秋，忽然觉得这人不像传闻里那个靠脸混进天玄司的浮浪子弟，也不像昨夜被小姐亲手抱回院中的狼狈伤者，倒像一柄刚淬过火的剑，锋刃未露，寒光已渗进骨缝里。

“你……到底想干什么？”她声音低下去，带着自己都没察觉的怯。

李初秋没答，只抬眸望向柳絮消失的回廊尽头，目光沉静：“我想知道，她为什么总把心门锁得那么死。”

大翠心头一跳，下意识想反驳，可话到嘴边，却卡住了。

她当然知道。

小姐五岁失母，七岁丧父，天师府一场大火烧尽宗祠牌位，也烧断她所有稚气。十岁起独居寒潭洞闭关三年，出关时霜气缠身，左眼瞳仁泛银，从此再无人敢直视她眸光。十五岁代父执掌雨花城天玄司副统领印，十六岁单剑斩妖王于城南十里坡，血染素裙，风卷残云，自此“寒霜柳”三字响彻梁州，亦成无数年轻修士心中不可攀越的雪岭。

可没人知道，她每年冬至那夜，必在祠堂燃三炷断香，香灰落满案前旧信——那是她父亲最后写的家书，字迹焦黑，末尾墨迹洇开，像一道未愈的旧伤。

也没人知道，她枕下压着一方褪色蓝布帕子，帕角绣着歪斜小兔，针脚稚拙，是她六岁时，母亲病中为她绣的最后一物。

更没人知道，昨夜她将浑身是血的李初秋抱回院中时，手指在抖，不是因力竭，而是因那一瞬的失控——她竟在人前，失了分寸。

大翠咬住下唇，忽然觉得喉咙发紧。

李初秋却已收回视线，低头看着自己掌心——那里有一道淡青色细痕，是昨夜刺客留下的毒印，此刻正隐隐泛光，如活物般蠕动。他不动声色将手拢入袖中，笑意未减，语气却沉了几分：“大翠，你告诉我，她最近……可曾咳过？”

大翠猛地抬头：“你怎知道？”

李初秋没答，只轻轻摩挲袖口内侧一道细密针线——那是今早柳絮替他换药时，袖口无意刮破，她顺手捻针补上的。针脚细密工整，却在第三行略顿，留下半个收势未尽的结，像一句欲言又止的话。

他昨晚昏沉中，分明听见她伏在床边低语：“……第七境‘碎虚’之劫，本不该在此时压境。”

原来她早看出他强行突破，根基未稳，反噬已侵肺腑。

而她没说破，只在他咳醒时，递来一碗温热梨膏，药味极淡，甜得克制，恰如她这个人——所有关切，都裹着寒霜，所有温柔，皆藏于锋刃之下。

大翠怔怔看着李初秋，忽然明白了什么。

她嗫嚅道：“小姐……从不让人近身三尺。可昨夜，她守了你两个时辰，直到你脉象稳了才离开。”

李初秋点头，声音很轻：“我知道。”

“那你……还敢问肚兜颜色？”

“问颜色，是为记住她喜欢什么；问尺码，是为将来替她挑新衣时不致失礼。”他顿了顿，目光澄澈，“若连这点小事都要避讳，那往后风雨来时，我又凭什么站在她身侧？”

大翠哑然。

远处回廊忽有脚步声渐近，清冷如霜，不疾不徐。

两人同时噤声。

柳絮已换过一身素白广袖深衣，发髻松挽，斜簪一支青玉兰，面容依旧冷峭，唯眼角微红，似刚拭过什么。她手中端一只青瓷盏，热气袅袅，是新煎的安神汤。

“喝。”她将盏递至李初秋面前，指尖未抬，声音亦无波澜，却比方才多了一丝不易察觉的滞涩，“你肺经郁结，再咳一次，怕要咳出血来。”

李初秋接过，指尖不经意擦过她微凉的指节。她睫羽几不可察地颤了颤，却未退。

他仰头饮尽，苦涩入喉，尾调却回甘绵长——是加了三钱蜜桔络，两片陈皮，还有一星半点碾碎的雪参须。

“谢谢。”他放下空盏，忽然道，“你昨夜，是不是也咳了？”

柳絮眸光骤凛，似利刃出鞘。

李初秋却笑了，抬手抹去唇边一点药渍：“我听见了。就在你转身离开那间屋子时，喉间压着的一声闷咳。很轻，但……像冰裂。”

柳絮沉默良久，终于开口，声音轻得几乎融进晚风里：“……你听错了。”

“是吗？”李初秋望着她，目光坦荡，“可我分明记得，你第六境‘凝魄’圆满时，曾为压制体内寒煞，以百年玄冰髓淬体七日。那寒煞未除尽，每逢阴雨或情绪激荡，便逆冲喉关——这毛病，瞒得住别人，瞒不住一个刚跟你同床共枕过的人。”

柳絮瞳孔微缩，呼吸一滞。

同床共枕四字，像一枚滚烫的烙铁，猝不及防烫在她心口。

她竟忘了——昨夜他虽重伤昏沉，可神识未溃，感知犹在。那夜她替他敷药时，指尖抚过他颈侧命门穴，他气息微乱，却仍睁眼看了她许久，目光沉静，毫无迷蒙。

原来他什么都记得。