“好了。”他松了口气，接过海龙递来的湿毛巾，仔细替李湘琴擦净额头，“毒已随气机下行，待会儿她会排几次稀便，颜色偏绿，别怕，那是毒浊排出。之后三天，只喝米汤，忌油盐荤腥，尤其不能再碰任何菌类——哪怕是晒干的，哪怕只是一星半点。”

海龙连连点头，眼睛发红：“谢天谢地……生子，哥真不知咋谢你……”

“谢啥，自家人。”董良杰摆摆手，却见李湘琴忽然抬手，轻轻覆在他手背上，掌心温热，带着薄茧——那是常年纳鞋底、搓麻绳磨出来的。她望着他，眼神澄澈：“生子，你大嫂我……心里明白。你这药，不是光治肚子。”

董良杰一怔。

李湘琴笑了笑，手指微微用力：“那山栀子叶，是清三焦郁火的；黄芩汁，是泻肝胆实热的；陈醋引药入肝，枣酒助其走窜……你怕我肝气郁结，胎动不安，所以没单攻肠胃，而是先疏肝理气，保胎为上。是不是？”

董良杰喉头一热，说不出话。

李湘琴却已转向海龙，声音轻却清晰：“听见没？以后家里采菇，先拿给生子过目。他认得哪些能吃，哪些看着憨，其实心最毒。”

海龙忙不迭点头，又想起什么，一拍大腿：“哎哟！差点忘了正事——今早村口老槐树下，王会计蹲那儿抽旱烟，见我急匆匆跑，就把我叫住了，说公社卫生所来了个戴眼镜的女大夫，说是市里派下来的知青，专门给咱村搞妇幼保健，今儿头一天坐诊！还说……还说她点了名，要见你！”

董良杰眉峰一跳：“见我？”

“可不是嘛！”海龙急急补充，“王会计说，那女大夫拿着个小本本，记着咱村所有育龄妇女的名儿，还特地问了‘董良杰家媳妇儿任秀秀，怀的是男是女’，王会计哪知道，就糊弄说‘还没生呢，哪分得清’，结果那女大夫摇头，说‘不是问孩子，是问孕妇本人的产检情况’……”

董良杰心头一凛。

任秀秀怀孕的事，他只告诉过父母和海龙夫妇，连村里最八卦的刘婶都不知道。这女大夫，如何精准锁定秀秀？还特意点名？

他脑中电光石火闪过昨日沈厂长的话——“那些药材的质量，自己心里有数，有些事情也不用我说得太明白。”

莫非……沈厂长那边出了岔子？有人顺藤摸瓜，查到了他家药材来源，进而盯上了任秀秀？可这逻辑不通——药材是自家山场采的，又没挂牌子，谁能一路追到他家炕头？

正思忖间，院门外传来一阵清脆的自行车铃声，“叮铃——”，接着是车轮碾过碎石路的沙沙声，由远及近，停在篱笆外。

一个穿着洗得发白蓝布衫、戴着圆框眼镜的年轻女子推车而立。她头发剪得齐耳，鬓角微汗，手里拎着个帆布挎包，包上印着褪色的红十字。阳光落在她镜片上，折射出两点锐利的光。

她抬眼望来，目光越过篱笆，不偏不倚，直直落在董良杰脸上，唇角微扬，声音清亮：“董良杰同志？我是公社卫生所新来的妇幼医生，周敏。听说你懂些中草药，今天特来请教——关于孕妇禁忌用药，还有……”她顿了顿，视线扫过屋里炕上的李湘琴，笑意加深，“比如，大脚菇，到底能不能吃？”

空气霎时凝住。

海龙傻站着，嘴巴半张；李湘琴靠在枕上，手指无意识绞紧被角；董良杰站在原地，晨光勾勒出他挺直的肩线，影子斜斜投在地上，像一道沉默的界碑。

他慢慢抬手，将袖口挽至小臂，露出结实的小臂肌理和几道浅浅旧疤——那是少年时攀岩采药留下的印记。

然后，他迎着周敏的目光，一步跨出院门，脚踩在青砖铺就的窄路上，影子与她的影子，在光里悄然交叠。

“周医生，”他开口，声音平缓，却像山涧溪流撞上磐石，“大脚菇的事，咱们得好好聊聊。不过在这之前——”他侧身，朝屋里扬声道，“大哥，麻烦把炕上那罐醋药端出来，趁热，给周医生也尝一口。她既然这么关心村民饮食安全，想必，也该以身试药，才够服众。”

周敏脸上的笑意，第一次裂开了一道细微的缝。

风掠过院角的老槐树，簌簌落下一小片初夏的嫩叶，打着旋儿，飘向董良杰沾着药汁的指尖。

他没躲。

任秀秀此刻正坐在自家堂屋窗边，膝上摊着未纳完的虎头鞋底，针线在粗布间穿梭。她忽觉心口莫名一跳，抬头望向窗外——远处山脊线在晴光里泛着柔青，云絮低垂，像一捧未拆封的棉絮。

她低头，指尖抚过鞋面上歪歪扭扭的“长命百岁”四字，那是她昨夜就着油灯绣的。针尖微微一顿，一滴血珠沁了出来，圆润饱满，像颗小小的、温热的红豆。

她吮掉血珠，继续穿针。

线头在光里一闪，细如游丝，却韧不可断。