二楼舱室静得能听见云翼划破气流的嗡鸣，木廊地板被无数双靴底磨得泛出温润光泽。林风眠推开房门时，夏云溪的手还轻轻攥着他袖口一角，指尖微凉，指节泛白，像初春新抽的嫩枝，柔韧却绷着一股不敢松懈的力道。门在身后合拢，隔绝了走廊里飘来的檀香与茶渍味，也隔绝了方才甲板上那些灼人的目光。

“师兄……”她刚开口，声音便轻得几乎被窗外掠过的风声吞没。

林风眠转身，反手将门栓落下，咔嗒一声脆响，在寂静中格外清晰。他没急着说话，只从怀中取出一枚青玉小瓶，拔开塞子，倒出两粒凝露丹——丹色如春水初涨，剔透莹润，一缕清冽药香悄然漫开，瞬间压下了舱内沉闷的浊气。他递过去一粒：“先服下，你一路奔来，灵脉都乱了。”

夏云溪怔了怔，没接，只抬眼望着他，眸子澄澈如洗，倒映着舱顶悬着的那盏琉璃灯，灯焰微微摇晃，仿佛她此刻的心跳。她忽然踮起脚尖，伸手抚上他左颊——那里有一道极淡的旧痕，是三年前替她挡下毒蛛尾刺留下的，早已结痂褪色，却在她指尖下重新灼热起来。

“我跑的时候，心口疼。”她声音低哑，像被风沙磨过，“不是累的，是怕……怕再晚一步，就见不到你了。”

林风眠喉结微动，没躲，任她指尖描摹那道旧痕的走向。他左手缓缓抬起，却未触她脸颊，而是悬在半空，掌心向上，似承托着什么无形之物。一缕幽蓝微光自他指尖游出，蜿蜒如蛇，无声无息缠上夏云溪腕间——那是他以神识凝成的缚梦丝，细若游尘，却坚韧如千锻玄铁。夏云溪手腕内侧，一道浅褐色的蛛网状暗纹正缓缓浮出皮肤，边缘泛着不祥的灰紫，正是当年毒蛛残毒蛰伏三年后，被她强行压制、却始终未曾根除的蚀魂印。

缚梦丝一触即融，幽蓝光晕温柔包裹那道暗纹，纹路竟如遇烈阳的薄冰，悄然退散，只余下淡粉痕迹，像被春风拂过的桃花瓣。

“蚀魂印已解。”林风眠收回手，声音低沉，“我寻遍三十六州古籍，终于在《九幽引梦录》残卷里找到法子——需以盗梦者本源神识为引，逆溯其毒源之梦，将其封入自身梦境牢笼。三年来，我每夜入梦，亲手将它一寸寸碾碎。”

夏云溪指尖猛地一颤，泪水毫无征兆地滚落，砸在他手背上，温热而沉重。她想笑，唇角刚扬起，又剧烈咳嗽起来，咳得肩膀簌簌发抖，指尖掐进他手臂，指甲几乎嵌进肉里。

“云溪！”林风眠一把扶住她，掌心贴上她后心，浑厚灵力如春水漫灌，稳住她几欲崩散的经脉。

夏云溪喘息渐平，额角抵着他肩头，发丝散乱，声音却异常清醒：“师兄，你盗过多少梦？”

林风眠动作一顿。

舱内烛火倏然一跳，光影在两人交叠的轮廓上明明灭灭。他沉默须臾，才低声道：“七百三十二个。”

“都是谁的梦？”她问，声音轻得像一片羽毛落地。

“赵国昌州城守幼女的噩梦——她梦见父亲被黑雾吞噬，醒来时城守已暴毙；”林风眠语速平缓，字字清晰，“西陵郡守府邸枯井里的冤魂梦，井壁刻满‘冤’字，我替她翻出三十年前被沉井的婢女尸骨；还有……北境雪原上，一个冻僵老猎人濒死前的梦，梦里全是未送出去的信，收信人是他战死的儿子……”

他顿了顿，目光沉静如深潭：“每个梦里，都有未竟之事，未偿之愿，未解之结。盗梦非窃财，是替人拾遗。”

夏云溪慢慢直起身，泪痕未干，眼中却亮得惊人：“所以……你盗梦，不是为了自己？”

“是为了还债。”林风眠忽然笑了，笑意却未达眼底，“我欠这世间太多命债，欠你一条命，欠师父一条命，欠巡天塔一座镇魂碑……”他摊开左手，掌心赫然烙着一道暗金符文，形如锁链缠绕的莲花，“这是巡天塔‘赎罪契’，十年内，我需为塔内执事所指之人盗梦三百次，方可洗去‘擅启禁阵’之罪。若违契约，此符自焚，神魂俱裂。”

夏云溪瞳孔骤缩，手指颤抖着抚上那道符文。指尖传来灼烫感，仿佛触碰的不是皮肉，而是烧红的烙铁。她猛地抬头：“禁阵？哪个禁阵？”

“栖凰台。”林风眠声音轻如耳语，“师父陨落前，最后一道传音，是让我毁掉栖凰台地底的‘千劫引梦阵’。可当我破开阵眼时，发现阵心供奉的，是师父的生魂牌位——他早知自己必死，以魂为引，布下此阵，只为……替你续命。”

舱外忽有云浪翻涌之声，飞船剧烈颠簸，琉璃灯盏哗啦作响。夏云溪身形不稳，踉跄扑进他怀里，额头撞上他胸膛，闷哼一声。林风眠本能环住她腰背，掌心传来单薄衣料下嶙峋的脊骨轮廓。三年不见，她瘦得厉害，仿佛一捧易散的轻烟。

“续命？”她声音发颤，“我……我得了什么病？”