再清醒一些的时候，已经是酒店。

房间里的灯很暗，床头留着昏黄的壁灯，落在他脸上，把那张本就好看到过分的脸衬得有些不真实。

他没有半分逾矩，只是把她放在床沿上，屈膝蹲下，替她脱掉鞋。

酒精彻底冲垮了她所有理智与矜持。

她不知哪里来的冲动，忽然莽撞起身，搂住了他的脖子，整个人软软地挂在他身上：“你为什么不来亲我啊？”

声音黏糊糊又理直气壮。

李淮书的身体几不可察地绷紧了一瞬。

“姜早。”他嗓音很哑，叫她的全名，“知道我是谁吗？”

姜早点头，混沌的意识里还记得他是李淮书，天才指挥，古典乐圈的传奇，但她不记得他为什么会在这里了。

“知道就好。”他笑了一下，“我怕你明天醒来不认账。”

他全程没有主动，只是引诱她去解他的扣子。

姜早嫌麻烦，直接把衬衫从他裤腰里扯出来。

撕开了。

“真粗鲁啊，小野猫。”他笑着揶揄她。

她闷着头去解他的皮带，她没用过这个，卡齿咬得紧，她不会解：“我解不开。”

她委屈极了，手指不停扒拉他。

李淮书不急不躁地说：“拇指处有个按钮，按住再抽。”

她摸索着找到那个按钮，按下去，还是抽不动。她又没耐心了，俯下头，用牙去啃皮带的边缘。

这个姿势太糟糕了。

李淮书呼吸骤沉，她的脸贴过来，能隔着布料感受到她脸颊的温度，很烫。他闭了闭眼，喉结上下滚动。

“右手边第一个抽屉，有剪刀，剪断它。”

姜早松开嘴，拉开抽屉，确实有把剪刀。她拿出来，对准皮带的边缘剪下去。

皮带的纤维被剪开。

有什么东西也跟着一同崩裂了。

男人的衬衫半敞，皮带断成两截，却依然保持着被她扑倒的姿势，只是呼吸比刚才重了些。

“早早。”

后面的事，就一发不可收拾。

第二天早上，姜早是被阳光晃醒的。

头很疼，她缓缓睁眼，看到陌生的天花板，愣了三秒，昨晚的记忆像潮水一样涌回来。

她猛地坐起来，被子滑落。

完了。

彻底完了。

她昨天把李淮书睡了！

姜早的第一个念头就是，跑吧。

她掀开被子，光着脚踩在地毯上，心跳快得几乎要从嗓子眼蹦出来，她按着胸口深吸了一口气，看到床头柜上放着水杯和一张纸条。

字迹清隽，笔画干净。

像他这个人一样从容。

【我去买早餐，昨晚是我不好】

姜早捏着那张纸条，心里愧疚得不行。

她其实记得大多数细节，是她主动扑过去的，她撕了人家的衣服，最后还把他的皮带剪了。

太离谱！

她到底在干什么。

想起那些失态的画面，姜早整张脸都在烧，她捏着那张纸，最后还是想跑。

她没有脸去面对李淮书了，想趁他没回来赶紧溜，这样她还能假装昨晚是一场噩梦。

她飞速换好衣服，匆忙地往外走，手刚握上门把手，房门从外面被打开。

李淮书站在门外，手里拎着早餐，身形挺拔而立，晨光从他身后打过来，他的表情看不太清。

但她知道他一定是笑着的，温柔又耐心，可他越是这样，越衬得自己荒唐又狼狈。

“早上好，早早。”李淮书看她穿戴整齐，“你要回去了吗？”

姜早手指搓着包带，不知道说什么了。

“昨晚的事……”他进屋，轻轻合上门，在她面前站定，“你喝多了，我没拦住你，是我的责任。”

“你没拦住我？”姜早觉得荒谬，“你根本没拦我！”

他不止没拦她，还纵容她，甚至主动迎合她。

“嗯。”他坦然承认，却并不自责，“我跟你道歉。”

姜早一时语塞。

“可是早早，”他微微低头，视线与她平齐，逆着光，他的瞳仁显得格外深，她向来不太敢跟他对视太久，总觉得自己会吞噬。

“如果我说我一点都不后悔，你会不会觉得我很卑劣？”

姜早愣住了。

她从小到大安分守己，上学时帮后桌传纸条都战战兢兢，长大后更是遵纪守法，从来没做过半分出格的事，昨晚的荒唐事，几乎撕碎了她所有的体面。

更何况，那个人是李淮书，是她们圈子里无数人敬仰的存在。

她根本不知道怎么办。

她的声音细细弱弱，带着逃避：“昨晚的事，要不……我们都忘了吧。”

李淮书没有说话。

“你喝醉了。”她逼着自己冷静，即使声音在发抖，“我也喝醉了，成年人之间一时失控，很正常的，就当什么都没发生，以后我们各走各的。”

“你是这样想的？”

姜早咬住嘴唇，点了下头。

短暂的沉默，房间里很安静，只剩下窗外远处马路上隐约的车流声，男人温润的眉眼覆上一层沉郁。

“这件事对你来说可能没什么，但对我不一样。”