李晓璐十六岁获封金马影后，算得上是天胡开局。

她的表演爆发力极强，颜值也不差，而且出生演艺世家，有资源。

如果继续走电影赛道，拍文艺片冲奖，然后随着中国电影市场爆发转型商业片，或许可以...

洪金宝盯着林虎，眼神像在看一个刚从精神病院跑出来的病人。

“林老板，你再说一遍？”

他把手里那杯冻柠茶放在茶几上，玻璃杯底磕出清脆一声响，冰块微微震颤。他腰背微弓，肩膀却依然厚实如墙，脖颈上几道旧伤疤在顶灯下泛着淡褐色光泽——那是八十年代拍《败家仔》时被铁棍扫中留下的，至今没消。

林虎没笑，也没急着重复，只是从公文包里抽出一叠A4纸，纸页边缘还带着打印机刚吐出来的微温。他推过去，封面上用加粗宋体印着四个字：《犯罪都市·港版》。

洪金宝没接。他眯起眼，喉结上下滑动了一下，手指无意识地捻了捻耳垂——这是他年轻时思考重大决策的老习惯。

“我听说你在横店搭香港街。”他忽然开口，声音低沉沙哑，像砂纸磨过生铁，“还让美术组复刻七十年代旺角夜市的霓虹灯箱，连‘李记烧腊’的招牌都照着老照片重做了三遍。你不是拍《武林志2》么？”

“是拍。”林虎点头，“但《武林志2》开机前，我想先拍一部短片试水。”

“短片？”

“八十九分钟，不超九十分。没有武侠，没有咏春，没有飞檐走壁。”林虎顿了顿，指尖点了点剧本封面，“只有水泥、铁锈、汗味、烟味，和一个走路带风、骂人从不带脏字、打人专挑肋骨缝的港岛重案组督察。”

洪金宝没说话。他慢慢端起冻柠茶，喝了一大口，冰水顺着嘴角流进领口，他也没擦。

林虎知道他在听。

“故事原型是1984年旺角‘黑豹帮’械斗案。”林虎语速平稳，像在念一份警方通报，“三个内地来港混黑的东北人，在油麻地持刀砍断七条人命，其中俩是警员。当时港英政府压着不报，怕影响中英谈判气氛。案子拖了十一个月才破，主犯在赤柱监狱上吊自杀。”

洪金宝的手指停住了。

他抬眼，目光如钩：“然后呢？”

“然后——”林虎身体微微前倾，声音压得更低，“——当年带队查案的督察，叫马国明。五十七岁，左耳聋，右腿有旧伤，抽烟二十年，肺里全是灰。他破案靠的不是线报，是蹲点。蹲满三个月，记下每个混混的作息、饭馆、姘头住址、甚至小便习惯。最后他拎着一包潮州牛肉丸去‘黑豹’据点，说请他们尝尝正宗味道，进门就掀了桌子。”

洪金宝忽然嗤了一声。

不是笑，是闷在喉咙里的气音，像一头老狮子打了个喷嚏。

“马国明？”他缓缓摇头，“那人我见过。八三年拍《A计划》时，他带便衣来片场抓赌，叼着牙签，制服扣子崩开两颗，裤腰带勒得肚子鼓出来。他抓完人，还顺手帮我拧紧了威亚钢索——说我们吊太高，摔下来不好收尸。”

林虎笑了：“所以您记得他。”

“记得。”洪金宝终于伸手，接过剧本。纸页翻动时发出干燥的哗啦声。他没急着看内容，而是盯着扉页右下角一行小字：人物小传·马国明（原型：港岛重案组前督察）。

“你写他……多大岁数？”

“六十一。”林虎答得干脆，“退休前最后三个月。肾衰，靠透析撑着，但还在查一桩失踪案——两个越南船民的孩子，被人贩子拐走，卖到新界养鸡场当童工。没人管，因为‘不值得为几个越南佬浪费警力’。”

洪金宝的手指在“六十一”三个字上重重按了一下。

指甲边缘泛白。

“你找我演这个？”

“对。”林虎直视他，“不是演‘洪金宝’，是演马国明。他不会功夫，只会格斗；不讲道理，只讲结果；不穿西装，永远一件皱巴巴的灰衬衫，袖口磨得发亮；不骂脏话，但说‘滚’的时候，整层楼都静三秒。”

洪金宝沉默了很久。

窗外，铜锣湾的车流声隐隐传来，像隔着一层毛玻璃。空调冷气嘶嘶作响，吹得他额前几缕白发轻轻晃动。

“林老板。”他忽然开口，语气变了，沉下去，像一块铁坠入深井，“你知道我为什么这些年接戏越来越挑？”

林虎没接话，只等。

“不是钱不够。”洪金宝自问自答，声音轻得几乎听不见，“是镜子照多了，照见自己——脸上的肉往下坠，腰围比当年《师弟出马》时宽了二十公分，打完一场戏要坐三分钟才能喘匀气。年轻人说我‘宝爷老了’，其实他们没说错。”

他抬起手，摊开手掌。手背青筋虬结，指节粗大变形，那是四十多年龙虎武师生涯刻下的碑文。

“可马国明也老了。他比我还老五岁。他肾在烂，腿在废，耳朵听不清，但只要看见孩子哭，他还能扑过去挡刀——不是因为英雄，是因为他老婆死于产后大出血，那时他跪在产房门口，手里攥着一张没撕开的产检单。”

林虎静静听着。

“你这剧本……”洪金宝忽然把剧本合上，啪一声拍在膝头，“没一句假大空。没煽情音乐，没慢镜头回眸，没主角光环。就是个快散架的老警察，叼着半截烟，在暴雨里追一辆泥头车，追到半路滑倒，爬起来继续追，膝盖擦破，血混着雨水流进袜子。”

他抬眼，目光锐利如初：“这角色，你真敢让我演？”

“我不但敢。”林虎从包里又掏出一份文件，封面印着烫金徽章——香港警务处影视合作办公室授权书，“我还拿到警队支持。他们开放档案室，提供当年办案笔记复印件，甚至允许剧组在黄大仙警署实景拍摄七天。马国明本人……去年底去世了。临终前，他儿子交给我一样东西。”

林虎打开文件夹，取出一张泛黄的照片。

照片上是个穿旧式警服的男人，站在油麻地警署台阶上，左手扶着腰，右手夹着烟，正低头看表。表带断了，用胶布缠着。他身后墙上，刷着褪色标语：“宁鸣而死，不默而生”。

“他儿子说，我爸这辈子最恨两种人——一种是踩着小孩往上爬的，一种是跪着求洋人施舍的。”林虎把照片轻轻推过去，“您觉得，这像不像您？”

洪金宝没碰照片。

他盯着那张脸看了足足一分半钟。然后，他慢慢解开衬衫最上面两颗纽扣，露出锁骨下方一道斜长疤痕——那是1978年拍《醉拳》时，替成龙挡下失控威亚留下的。

“林老板。”他声音沙哑，却异常清晰，“我有个条件。”

“您说。”

“不许用替身。”洪金宝直视林虎双眼，“所有打戏，我亲自上。摔、撞、滚、爬，全真格。但——”他竖起一根粗壮食指，“每场戏前，我要跟动作指导一起设计三套方案。安全第一。如果导演喊卡，我立刻停。哪怕只差半秒，我也认。”

林虎点头：“成交。”

“第二。”洪金宝拿起剧本，翻开第一页，用指甲划过第一行台词，“台词不能改。一个字都不能改。马国明说话像钝刀割肉，不是为了帅，是为了让对方听懂每一个字的分量。”

“好。”

“第三。”他合上剧本，目光如钉，“演员名单，我来定。”

林虎一怔。

洪金宝已站起身，活动了下手腕，骨头噼啪作响：“我要吴孟达演我搭档，刘观伟演反派头目，元华演越南蛇头，还有——”他顿了顿，“我要梁朝伟演那个越南船民。不是客串，是双男主之一。他演沉默，我演暴烈。他演眼泪，我演血。”

林虎没犹豫：“我马上联系梁生。”

“不用你联系。”洪金宝忽然笑了，眼角皱纹如刀刻，“昨天他请我喝茶，问我有没有新戏。我说有，但怕他嫌老。他说‘宝爷若老，我岂不是该进棺材？’——他答应了，只要剧本通过。”

林虎心头一热。

他知道梁朝伟为何答应。