财聚人散，财散人聚的道理，在任何时间、任何地点永远都是真理。

在陈实以及聚光灯周围，能聚集好莱坞乃至全世界最优秀的一批电影人，很大一部分原因，就是因为陈实的慷慨。

如果做个守财奴，钱都...

莫妮卡·贝鲁奇指尖无意识地绕着香槟杯细长的杯脚，目光却始终追随着陈实匆匆离去的背影——他接电话时肩线微松、喉结轻动，连耳后那粒小小的褐色小痣都透着一种难以言喻的柔软。这和她熟知的那个在片场运筹帷幄、在谈判桌上寸土不让的陈实截然不同。更奇怪的是，他挂断电话后站在廊柱阴影里笑了足足三秒，不是那种礼节性的弧度，而是从眼尾漾开、一路漫到下颌线的、近乎失重的笑。

球花搁下酒杯，水晶底座与大理石台面相触，发出极清的一声“叮”。

她没立刻追过去。相反，她端起手边那杯早已温掉的黑咖啡，小口啜饮，任苦涩在舌尖缓慢铺开。咖啡因的微颤感让她头脑异常清醒。她想起四个月前在罗马郊外片场，陈实曾蹲在她身边，用指腹擦去她睫毛上沾着的一星石膏灰；想起《指环王》补拍期间，他凌晨三点推门进她酒店房间，只为了递来一盒刚熬好的蜂蜜姜茶，说“你嗓子哑得像被砂纸磨过”；想起昨夜水汽氤氲的浴室里，他掌心滚烫地覆在她小腹上，低声问：“这里……会不会有我们未来的孩子？”——那时她笑着摇头，说“太早了，亲爱的，我们还有太多电影要一起拍”。

可此刻，他脸上那种几乎要溢出来的光，比戛纳海岸线上初升的太阳更灼人。

沙龙厅内，科波拉正用他标志性的沙哑嗓音解构《西西里的美丽传说》第三幕长镜头的调度逻辑，银发在顶灯下泛着温润的光泽。几位年轻导演围着他，笔记写得飞快。莫妮卡却一个字也没听进去。她忽然起身，裙摆划出一道流畅的弧线，径直走向陈实方才消失的侧廊。高跟鞋敲击大理石地面的声音不疾不徐，像某种笃定的节拍器。

侧廊尽头是通向酒店露台的玻璃门。她推开门时，夜风裹挟着地中海咸湿的气息扑面而来。陈实果然站在那里，背对着她，一手插在裤袋，另一只手夹着一支未点燃的烟。月光勾勒出他宽阔的肩背线条，而他正微微仰头，望着远处海平线上那一道将明未明的灰白。

“陈。”她开口，声音很轻，却稳稳落进风里。

陈实没有回头，只是将烟盒轻轻叩在掌心，发出细微的“嗒嗒”声。“怎么，躲记者躲到露台来了？”

“不。”莫妮卡走近，高跟鞋踩在露台石板上的声音停在他身侧半步之遥，“我在想，一个人收到天大的好消息时，会不会忍不住想立刻告诉全世界——除了那个最该知道的人。”

陈实终于转过身。月光流进他眼睛里，那里面盛着的不是惯常的沉静，而是一种近乎孩童式的、毫无防备的亮。他抬手，拇指指腹轻轻蹭过她眼下一点淡青——那是连续三十六小时高强度工作留下的印记。“莫妮卡……”他顿了顿，喉结上下滑动了一下，仿佛在吞咽某种过于滚烫的情绪，“我刚才接到凯特的电话。”

风突然大了些，吹起莫妮卡额前一缕碎发。她没说话，只是静静看着他，等他把后面的话说完。

“她怀孕了。”陈实的声音很轻，却像一块投入深潭的石头，在两人之间激起无声的涟漪。他盯着她的眼睛，每一个字都清晰得如同刻在空气里：“我们的孩子。四个月零七天。”

莫妮卡的呼吸停滞了半秒。露台上的风似乎也凝滞了一瞬。她看见陈实瞳孔深处映着自己的影子，那影子微微晃动，像水面倒映的月光。她没有惊愕，没有质问，甚至没有一丝被冒犯的愠怒。她只是慢慢抬起手，指尖悬停在他心口位置，离那层薄薄的衬衫布料还有一寸距离，仿佛怕惊扰了什么。

“原来如此。”她终于开口，声音竟比方才更柔，带着一种奇异的、尘埃落定的平静，“难怪你接电话时笑得像个偷吃到蜜糖的男孩。”

陈实的手覆上来，将她的指尖轻轻按在自己心口。隔着衣料，她能清晰感受到那下面搏动的节奏——强劲、急促，像一面被骤然擂响的鼓。“我从来没想过，”他声音有些哑，“会同时拥有你们两个。莫妮卡，这听起来或许很自私，很贪婪……”