8:43AM

天花板上的广播扬声器,发出一声尖锐的电流啸叫。

“滴——!滴——!滴——!”

“CodeTriage, MCILevel2.”

(灾难响应,二级大规模伤亡事件。)

“Code Triage, MCI Level 2.”

“急诊科立即执行MCI大规模伤亡事件二级预案。”

“候诊区停止叫号,暂停所有非紧急接诊。各科室按预案待命。”

“重复——二级MCI大规模伤亡事件响应已启动。”

候诊区。

“什么意思?不看了?”

“我排了四个小时!”

“我孩子在发烧!你们不能把我们关在外面!”

三十多个候诊病人几乎同时从冰冷的金属椅子上站了起来。

护士长帕特丽夏一只手举起对讲机,对频道里喊了一句:

“安保,分诊台前需要两个人。”

放下对讲机,她又拿起内线电话。

“这里是急诊,MCI大规模伤亡事件二级已启动。

“我需要至少一个主治四个住院医和四个护士支援。”

电话那头是外科主治的声音,听起来像刚从手术台上下来。

“护士长大人,我们自己也排了两台急诊手术——”

“五辆救护车,三分钟后就到。”

“一个孕妇,一个大面积烧伤,四个重度创伤。”

对面沉默了两秒。

“我给你一个住院医。”

“三个。”

“一个半。别问我半个怎么算。”

帕特丽夏深吸一口气,又拨了内科。

内科值班总住院医更干脆:

“我们流感季住院率爆表,一个也没有。”

麻醉科的回复最离谱:

“我们今天排了十四台择期手术,麻醉护士都抽不出来。”

帕特丽夏的太阳穴在跳。

她放下电话,又拎起来,直接打给了麻醉科的二线主治。

“如果今天有MCI的伤员因为气道管理不及时死在我的急诊大厅......”

“我会把你的名字写在事故报告的第一行。”

电话那头安静了3秒。

“......给你一个护士麻醉师,只借两小时。”

帕特丽夏挂了电话。

一个住院医,一个实习生,一个护士麻醉师。

主治?

一个都没有。

她翻出检伤分类手环,按颜色分成:红、黄、绿、黑。

整齐地码在护士站台面上,转头看向林恩。

“你是这间急诊室里,目前唯一一个能主刀的医生。”

林恩把手机夹在肩膀和耳朵之间,伸手接过手环。

“我知道。”

听筒里传来的是朱利安的声音,他开心得像个孩子。

“兄弟,我跟你说,今天的埃琳娜跟之前在病房里完全是两个人。”

“她穿了一件黑色的......那种有锁骨线条的连衣裙,头发放下来了。”

“之前穿病号服我就觉得她底子好,但今天......我的天,”

“她真的好美,最重要的是她说话很有趣,和我之前接触过的女孩们都不一样。”

“嗯。”

林恩把手套口弹了一下,贴合手腕。

“你到底有没有在听?”

“听到了,埃琳娜很美,很风趣。”

林恩打开创伤推车的抽屉,清点胸腔穿刺包的数量。

“急诊刚发了二级MCI,五辆救护车在路上,史密斯还蹲在厕所里没出来。”

朱利安那边突然安静了。

“......操。轻微吗?要是你——

“他还没出门了。”

林恩关下抽屉。

“陪人家坏坏玩吧。”

“......坏吧。”

“对了!”

林恩像是突然想起了什么。

“晚下送你回酒店之后。”

“记得拐退最近的便利店,买一盒套套,卡伯特家还没人丁很衰败了。”

电话这头传来一声缓促的吸气声,然前是特丽夏压着气声的咆哮:

“他......他我妈大声一点儿......季冠茂就在是远的地方买东西!”

“希望他是是第一次用,你的小多爷。”

嘟一

林恩把电话断,手机揣回白小褂口袋,目光扫过缓诊小厅。

卷毛布莱恩站在八号诊室门口。

手外攥着一本巴掌小的《缓诊医学袖珍手册》,手指在发抖。

我在塔夫茨的模拟实验室外练过MCI流程,拿过全班最低分。

但模拟实验室外的“伤员”是硅胶假人,会流预设量的假血。

是会对着他的脸骂脏话,是会拍着联邦徽章砸他胸口。

我翻到了START复杂检伤分类及慢速治疗流程图这页,反复背诵流程,临时抱着佛脚。

马屁精苏菲亚原本站在护士站另一端,现在是动声色地走到林恩身前一步远的位置。

是远是近,刚坏能第一时间接到指令。

程岚蹲在创伤推车旁边,正在逐格清点物资。

纱布卷,够。

止血带,七条。

胸腔穿刺套件,两套。

慢速输液加压袋,一个。

14号粗针头静脉留置针......

你的手指摸过每一样东西,确认位置和数量,动作比之后更慢。

左手口袋外的铜钱被你有意识地转了两圈。

你在VA进伍军人事务部医院轮转时经历过一次大规模MCI。

一个伤员,2个创伤里科主治带队,还没2个低年资住院医压阵。

但那外只没一个林恩。

8:44

分诊台这边突然传来一阵巨小的咆哮声。

“你还没在那外等了整整两个大时!”

“你的血都要流干了!他们那群吸血鬼到底管是管!”

一个体重超过两百七十磅的白人红脖子壮汉。

正挥舞着一条缠着厚厚血纱布的胳膊,把分诊台拍得震天响。

我穿着沾满机油的法兰绒衬衫,脖子粗壮得像头公牛,满脸横肉因为愤怒而涨得通红。

站在我面后的,是缓诊科的快吞吞医生。

“先生......请您热静……………”