他忽然笑了，那笑容里没有温度，只有一种近乎悲悯的锐利：“可惜啊……他们选错了敲门的时间。”

控制中枢顶部，十二枚时之茧无声震颤。第一枚茧表面浮现出细微裂痕，裂痕中渗出的不是液体，而是缓缓流淌的灰白色时光。那些时光在虚空中蜿蜒游走，最终在木卫二上空汇聚成三个古老文字：

【请——进——来】

几乎在同一瞬，三十六道暗红身影穿透柯伊伯带冰尘带，速度骤减至十分之一光速。为首者身形如融化的蜡像，在虚空中不断变换形态，时而化作百米巨蟒，时而坍缩为眼球状肉团，最终定格为披着灰白长袍的人形轮廓。袍角绣着无数交叠的蛇瞳，每只瞳孔中都映着不同版本的孟天——有的被石化成雕像，有的在时空乱流中解体，有的正对着镜头微笑。

“虚实梦境之主？”沙哑嗓音直接在所有人心底响起，带着金属摩擦般的震颤，“你把祭坛建在了我们的葬礼路上。”

孟天没回答，只是抬起右手。无门卫星表面所有金纹骤然亮起，十二道金光射向太空，精准命中三十六道身影中的十二个。被命中的蚀界者身体猛地一滞，灰白长袍上浮现出与木卫二表面完全一致的蛛网金纹。

“你们在修复伤势？”孟天的声音通过扩音阵列传遍宇宙，“用我的时间锚点，补你们的法则漏洞？”

为首的蚀界者长袍无风自动，露出袍下层层叠叠的蛇鳞皮肤：“不，我们在借你的祭坛……办一场真正的葬礼。”

话音未落，其余二十四道身影突然散开，各自划出诡异弧线。他们并非进攻，而是在木卫二周围布下三十六个空间节点——每个节点都悬浮着一枚灰白卵，卵壳上浮现出与蛇人老祖血液同源的纹路。

“他们在构建共鸣腔。”张雪脸色煞白，“用蛇人老祖的伤势为引，把无门卫星变成……”

“共鸣腔？”孟天忽然朗笑出声，笑声震得控制室玻璃嗡嗡作响，“那就看看，谁才是真正的腔体。”

他并指如剑，凌空一划。

无门卫星表面，十二枚时之茧同时爆裂。但飞溅而出的不是能量，而是十二幅动态卷轴——卷轴上绘着蛇人老祖每一次石化攻击的全过程，从力量凝聚到法则扩散，每一帧都标注着精确到纳秒的时间坐标。

卷轴展开瞬间，三十六枚灰白卵齐齐震颤。卵壳上纹路疯狂蔓延，竟与卷轴上的时间坐标完全吻合。下一秒，所有卵壳同时浮现蛛网裂痕，裂缝中渗出的灰白物质，赫然是被高度压缩的石化法则。

“他们想把伤势具象化……”张雪呼吸急促，“然后反向污染无门卫星？”

“不。”孟天目光如电，直刺为首的蚀界者，“他们是想证明——我的时间锚点，终究还是敌不过他们族群的本源法则。”

他忽然收手，任由灰白物质如潮水般漫过木卫二表面。就在第一滴灰白液体接触卫星外壳的刹那，孟天左手悄然结印，食指与中指并拢抵住眉心。

“错了。”他轻声道，“你们漏算了一件事。”

木卫二核心深处，那座倒悬青铜古钟突然发出一声清越嗡鸣。并非声音，而是纯粹的时空震荡。所有正在蔓延的灰白物质猛地凝固，随即开始逆向流动——不是退回卵中，而是沿着来路，以更快的速度倒灌回三十六枚灰白卵！

“这不可能！”为首的蚀界者首次失声，长袍下露出惊骇欲绝的蛇瞳，“你的时空法则……怎么敢倒流我们的本源？”

孟天指尖离开眉心，额角渗出细密血珠：“因为你们的本源，本来就是从我这里偷走的。”

他抬手一招，十二幅时间卷轴骤然收束，化作十二道金光没入双眼。刹那间，他瞳孔深处浮现出无数重叠影像：远古时代，某个尚未命名的混沌海中，一株青铜古树垂下万千枝条，每条枝条末端都系着一枚发光的茧；其中一枚茧裂开，爬出的不是蛇人，而是一个浑身缠绕金纹的稚童；稚童仰头望着古树，伸出的小手被枝条温柔托住……

“虚实梦境之主……”蚀界者声音发颤，“你才是……最初的祭品？”

孟天没再回答。他双臂缓缓张开，木卫二表面所有金纹轰然爆发，化作十二道贯穿宇宙的金色光柱。光柱顶端，十二枚时之茧重新凝聚，但这次茧壳上铭刻的不再是时间坐标，而是三十六个蚀界者的真名——用某种早已失传的、连世界法则都无法解析的古老文字书写。

“现在。”孟天的声音响彻星海，每一个音节都让空间泛起涟漪，“该轮到你们……被钉在时间上了。”

十二道金光骤然收缩，化作十二根纤细如发的光丝，闪电般刺入三十六枚灰白卵。卵壳应声而碎，但飞溅的不是碎片，而是凝固的时光尘埃。尘埃中，三十六个蚀界者身影开始急速衰老——长袍剥落露出朽烂蛇鳞，眼球凹陷成黑洞，最后连骨骼都在时光冲刷下化为齑粉。

唯有为首的蚀界者还在挣扎。他撕开胸膛，掏出一颗跳动的心脏，心脏表面覆盖着与木卫二同源的金纹。

“你逃不掉的！”他嘶吼着将心脏按向地面，“我们早已……”

话未说完，孟天并指一点。那颗心脏表面的金纹突然逆转，所有纹路化作锁链，瞬间将蚀界者全身缠绕。锁链收紧的刹那，他胸口豁然洞开，露出的不是血肉，而是一片缓缓旋转的灰白漩涡——漩涡中心，隐约可见蛇人老祖盘踞的身影。

“原来如此。”孟天轻叹，“你们不是援军，是……寄生虫。”

他指尖轻弹，一缕金光没入漩涡。刹那间，蛇人老祖在漩涡中的影像剧烈扭曲，灰白血液如喷泉般涌出，每一滴血液落地，都化作一个微缩版的蚀界者，却又在诞生瞬间被金纹锁链绞碎。

“不——！”蚀界者发出最后一声凄厉长啸，整个身躯连同灰白漩涡，被十二道金光绞成无数光点。光点并未消散，而是缓缓聚拢，最终在木卫二上空凝成一枚新的时之茧。

茧壳透明，内里悬浮着三十六枚灰白卵的残骸，以及一枚缓缓搏动的、覆盖着金纹的心脏。

孟天静静凝视着那枚新茧，忽然抬手，将它轻轻按向自己左胸。

“咚。”

一声心跳，响彻寰宇。