太平间在地下一层，这里虽然明亮但很阴冷。

进门便看到空旷的大堂里摆着几个冷棺，再往里走，还有一个房间，靠墙摆了一排，建国就在里面。

有位叔叔轻轻掀开了冷棺上的布，我就站在最前面，我清楚的看到了建国的遗体。他就安安静静躺在里面，躺在那个透明的冰冷的容器里。建国身着一身黑色领结西装，手捧花团，面容干净的躺在里面。

霎时间所有人都声泪俱下，亲人朋友围在建国身边，我真的好想摸摸他的脸，摸摸他的头，我好希望他能醒过来。我更希望这只是一场梦，一场悲伤的只有颜色和声音的梦。

泪水已经模糊了双眼，我胸口好闷，伴随着一阵阵的耳鸣。即使真的靠近，我仍然无法相信建国真的离开了我们，我们的建国，走了。

我无法形容那种心情，就好像我们昨天还在一起有说有笑的吃饭，然后突然，他就走了，再也回不来了。我也没想到那一面，是我们和建国的最后一面。

中午，我们去另一家医院看了心雨。那里的太平间条件十分简陋，拥挤闷热的空间里摆放了四五个冷棺，空气中弥漫着一股奇怪的味道。

心雨，今年只有25岁，刚拥有了属于自己的小家，自己的宝宝。

师傅和建国的朋友一起搬开了棺盖，心雨也只是安安静静的躺在里面，遗体已经有些发肿。我看着四周灰凄凄的水泥墙壁，看了看躺在冷棺里的那个面容姣好，与我同岁的女孩。为什么？为什么会发生那样的意外？

叽叽泪流不止的哭喊道：“心雨，你放心，这个宝宝以后就是我的宝宝，她会喊我妈妈，我会让她健康平安长大。”

时间，生命。

我们告别了心雨，那天，正午阳光炽热，天上一朵云都没有。手伸出窗外，风从指缝间划过，阳光透过血肉我看到鲜红色。

建国走了。

之后的两天，我们陆续接待，送走了一些亲戚，第三天，阿姨也要回去了，回安徽老家养病。失去至亲的痛苦除她们三人之外，其他人体会不到太多，而丧子之痛更是痛彻心扉，深入骨髓的。

怀胎十月，历经幸苦，襁褓里嘤嘤啼哭的小小婴儿到咿呀学步，然后是第一次喊妈妈爸爸。渐渐的，孩子长大了些，送孩子上幼儿园，大班，学前班，小学，看着孩子每天健健康康地在自己面前蹦跶。慢慢进入了青春期，他逐渐显现出了叛逆的那面，你们之间有时会争吵，他甚至会赌气离家出走（去朋友家）。

可是，这些能触动自己的种种回忆，共同的经历也只能用来在以后的日子怀念了。

我们搀扶着阿姨下楼，出发前叔叔来了，大人们说是有事商量，我们又扶着阿姨上了楼。每上一个台阶都是如此艰难，大人们进了房间谈事情，叽叽进了叔叔那边的房间。我靠在墙外，房间里破出了撕心裂肺的痛哭声，整个走廊都沉浸在巨大的悲痛之中。

叽叽的父亲和母亲在她们初中时离婚了，不久，叔叔组建了新家庭。继母的刻薄，算计，手段，继女从小在自己母亲的行径下耳濡目染，也变得十分会讨人眼色。从那一刻起，家庭的温暖，父母的爱变成了一种奢望，一种遥远的东西。

我记得上学那会，她们姐弟两人住在那个房子里，叔叔总忙，很少能照顾，陪伴她们，也很少回家吃饭。那时我们几个好朋友常在她们家里聚聚，大家一起打打闹闹，吃饭喝酒，那个时候我们真的很快乐。如今转眼已是眼。而现在，我们的建国却走了。

出事之后，家里忙得不可开交。从交通责任判定到事故赔偿，保险，建国心雨的安葬，以及还在医院救治的宝宝和宝宝以后的抚养问题。每一件事情都耗费极大的精力和很多的时间，而这次的事故也改变了好几个家庭的命运。

十三号，我们和姑姑从榆林飞到了西安，到西安儿童医院照顾小宝。

这也是我和小宝的第一次见面，而这次的见面也改变了我。

医院里人满为患，病房里的病床全满了，我们小宝睡在走廊的加床上。她看起来真的好小，小小的，软软的让人心疼。右眼淤青紫块交加，微微睁开的左眼里充满了红血丝，右臂绑着重重的白色石膏，鼻子上插着胃管，胸口贴着三根心率心电图线，手上打着点滴。

心疼，怜悯，叹息。

她还那么小，就经历了如此磨难，一下子失去了最爱她的爸爸妈妈，整个世界一下大变了样。如果以后小宝长大了，应该用怎样的方式告诉她，她又该如何接受这样的事实。

下午，我们换进了病房，环境稍微舒服些。

姑姑和叽叽在照顾宝宝，我去附近超市买了许多能用得上的东西。