程念东沉默了很久，说：“姐，咱爹这辈子，不容易。”

程念莺说：“是啊。”

她又说：“冯姨也不容易。”

程念东说：“是啊。”

姐弟俩在电话两头，都沉默了。

后来，程念莺把那枚硬币的传人——她女儿的孩子，那个已经上小学的小姑娘，带到了坟前。

小姑娘叫程忆，是程念莺的孙女。名字是程念莺起的，纪念的忆。

“太爷爷，太奶奶，”程忆站在坟前，奶声奶气地说，“我来看你们了。”

她把脖子上挂的那枚硬币拿出来，给墓碑看。

“太爷爷给我的，”她说，“妈妈说，这是太爷爷和太奶奶的定情信物。”

程念莺在旁边，忍不住笑了。

“傻孩子，什么定情信物，是八分钱。”

程忆歪着头：“八分钱能买什么？”

程念莺想了想：“能买一辈子。”

程忆不懂，可她还是点点头，把那枚硬币贴在墓碑上，贴了好一会儿。

“太爷爷，太奶奶，”她说，“硬币还是热的，我给你们暖暖。”

风停了，石榴树不响了，连山里的鸟都不叫了。

整个世界，安安静静的。

程念莺站在那里，看着孙女，看着墓碑，看着那棵石榴树。

她突然觉得，爹娘好像真的在看着她。

从那以后，每年清明，程忆都来。

她在那棵石榴树下跑来跑去，捡落花，摘石榴，追蝴蝶。累了就坐在墓碑旁边，跟太爷爷太奶奶说话。

“太爷爷，我今天考试考了一百分！”

“太奶奶，妈妈给我买了一条新裙子，粉红色的！”

“太爷爷，弟弟会走路了，老摔跤，摔了就哭！”

她说什么，墓碑都听着。石榴树沙沙响，像有人在回应她。

有一年，程忆突然问程念莺：“奶奶，太爷爷太奶奶的故事，是真的吗？”

程念莺说：“当然是真的。”

程忆说：“那他们是怎么认识的？”

程念莺想了想，说：“因为八分钱。”

程忆把脖子上的硬币拿出来，仔细看了看。

“八分钱，”她说，“好少啊。”

程念莺笑了：“可这八分钱，让太爷爷从北边找到南边，找了一辈子。”

程忆眨眨眼睛，好像懂了什么。

那一年，程忆十岁了。

她已经长成大孩子了，不再在坟前跑来跑去，而是规规矩矩站在墓碑前，鞠三个躬。

鞠完躬，她突然问程念莺：“奶奶，太爷爷太奶奶的故事，会不会有人忘记？”

程念莺愣了愣。

程忆说：“我是说，等我老了，等我死了，就没人记得他们了。那他们的故事，不就没人知道了吗？”

程念莺看着她，好一会儿没说话。

是啊，总有一天，记得他们的人都会老去，都会死去。到那时候，程砚东和阮莺莺的故事，还有谁知道呢？

风一吹，石榴花落下来，落在程忆的头上，肩上。

程念莺看着那些花瓣，突然有了一个念头。

“忆忆，”她说，“你想不想把这个故事写下来？”

程忆眨眨眼睛：“写下来？”

“对，”程念莺说，“写成故事，写成书，这样以后的人就都能看到了。”

程忆想了想，点点头：“好，我写。”

从那以后，程忆开始写。

她问程念莺，问程念东，问所有认识太爷爷太奶奶的人。她把那些碎片一点一点拼起来，拼成一个完整的故事。

她写储蓄所，写八分钱，写那个穿蓝布衫的姑娘。

她写码头的汗，写南方的雨，写那间漏风的窝棚。

她写石榴树，写窗花，写那枚永远亮晶晶的硬币。

她写了几十页，写得歪歪扭扭的，可她写得很认真。

写完那天，她跑到坟前，给太爷爷太奶奶念了一遍。

“太爷爷，太奶奶，”她念完最后一句话，抬起头，“我写得不好，可我尽力了。”

风吹过来，石榴树沙沙响，像是在说：好，好。

程忆笑了。

她把那些纸叠好，放进口袋里，然后站起来，拍了拍裙子上的土。

“太爷爷，太奶奶，”她说，“我明年再来。”

她转身往山下跑，跑了几步又停下来，回过头。

“对了，太奶奶，”她喊，“我眼睛也像你，亮亮的！”

她笑起来，眼睛弯弯的，像两弯月牙。

然后她跑了，跑进了满山的石榴花里。

那一年，程忆十三岁。

她已经是个初中生了，不再跑来跑去，也不再对着墓碑大声说话。她只是静静地站着，鞠三个躬，然后坐在旁边，发一会儿呆。

有时候，她会从书包里掏出那枚硬币，对着太阳看。硬币还是亮亮的，边缘已经磨得很圆了，可上面的字还隐隐约约看得见——一九八零年。

四十多年了。

“太爷爷，”她在心里说，“我好像喜欢上一个男生了。”

石榴树沙沙响，像在问她：是吗？什么样的人？

程忆想了想，在心里说：他眼睛挺亮的，笑起来有点像太奶奶。

石榴树又沙沙响，像是在笑。

程忆的脸红了红，把硬币收起来，站起来，拍了拍裤子。

“太爷爷，太奶奶，我走了，下次再来。”

她转身往山下走，走得很慢。走到半山腰，她突然停下来，回过头。

那棵石榴树在风里轻轻摇晃，满树红花，像一团火。

程忆看着那团火，看了很久。

然后她笑了，眼睛弯弯的，像两弯月牙。

她转过身，大步往下走，再没回头。

那一年，程忆十八岁。

她考上大学了，要去很远的城市读书。

临走前，她来跟太爷爷太奶奶告别。

她蹲在坟前，把那枚硬币从脖子上解下来，放在墓碑前。

“太爷爷，”她说，“我要去读书了，这硬币先放您这儿。等我回来，再戴上。”

1秒记住顶点小说：www.dingdlannn.cc。m.dingdlannn.cc