“回来了？”屋里传来一个苍老的女声，紧接着，门帘掀开，一个头发花白的老太太探出头来。

许婵的第一反应是低下头。这是她多年的习惯，遇见生人，先低头，遮住自己的脸。但她马上意识到自己在做什么，于是又抬起头，迎上老太太的目光。

老太太的目光在她脸上转了一圈，没有多停，就落在她身上上下打量着，嘴里说着：“快进屋，快进屋，外头冷！”

许婵跟着蒋云书进了屋。屋里比外面暖和多了，灶膛里烧着柴火，一口大锅咕嘟咕嘟冒着热气。靠墙的炕上坐着一个老头，瘦，黑，脸上沟壑纵横，看到他们进来，也没起身，只是点了点头。

“这是我爹。”蒋云书说，“这是我娘。”

许婵叫了声“大娘”“大爷”，把手里剩下的东西放下。老太太连声说“来就来呗还带什么东西”，手上却已经把东西接过去，仔仔细细地看着，嘴里啧啧有声。

“这红枣好，肉厚。这桂圆也好，个大。这点心……哎呀，这得花多少钱！”

蒋云书看了许婵一眼，眼神里有一丝不易察觉的歉意。许婵摇摇头，表示没事。

炕烧得热，老太太张罗着让他们上炕坐，又端来两碗红糖水，说是“驱驱寒”。许婵捧着碗，小口小口地喝着，眼睛偷偷打量着这间屋子。

屋子不大，收拾得倒还干净。墙上糊着报纸，有些地方已经泛黄卷边。靠墙的柜子上摆着一台收音机，罩着钩花的罩布。柜子旁边是一个相框，里面夹着几张黑白照片。

许婵的目光落在那个相框上。

老太太顺着她的目光看过去，忽然叹了口气：“那是云芳。”

许婵站起来，走到相框前。照片上的姑娘大约十七八岁，扎着两条辫子，穿着碎花褂子，对着镜头微微笑着。她的右脸上，有一道清晰的疤痕，从眼角一直延伸到下巴，在黑白照片里显得格外刺目。

但她的笑容，很亮。

许婵看着那张照片，看了很久。

“云芳要是还在，”老太太的声音在身后响起，“今年也该三十四了。”

许婵转过身。老太太坐在炕沿上，用围裙擦着眼睛。老头依旧不说话，只是闷着头抽烟。蒋云书站在一旁，低着头，看不清表情。

“大娘，”许婵走回炕边，挨着老太太坐下，“云芳姐……是个什么样的人？”

老太太愣了一下，然后开始絮絮地讲起来。讲云芳小时候多能干，讲她怎么帮家里干活，讲她脸上的疤是怎么来的——五岁那年，不小心碰翻了灶上的开水锅。讲她十九岁嫁人时哭成什么样，讲她嫁的那个人对她好不好，讲她生孩子那天……

讲到这里，老太太说不下去了。围裙捂在脸上，肩膀一耸一耸的。

许婵没有劝。她只是坐在那里，听着老太太压抑的哭声，听着灶膛里柴火噼啪的响声，听着窗外偶尔传来的狗叫。她伸出手，轻轻放在老太太的背上，一下一下地拍着。

不知道过了多久，老太太终于止住了哭，抬起红肿的眼睛，看着许婵。

“好孩子，”她的声音沙哑，“云书在信里说，你的脸也……现在好了？”

许婵点点头：“好了。”

“让大娘看看。”

许婵侧过脸，让老太太看那道现在已经很淡很淡的缝合线。老太太凑得很近，眼睛几乎贴到她脸上，看了很久。

“还真是……”她的声音颤颤的，“还真看不出来了。这上海的医生，真神了。”

许婵笑了笑，没说话。

老头忽然开口了：“吃饭。”

老太太这才回过神来，连忙从炕上跳下来，手忙脚乱地张罗着摆桌子、端菜。白菜炖粉条、萝卜炖肉、炒鸡蛋、炸年糕，摆了满满一桌子。这在乡下，已经是顶好的待客菜了。

吃饭的时候，老太太一个劲儿往许婵碗里夹菜，嘴里念叨着“多吃点，看你这瘦的”。许婵碗里的菜堆得冒尖，吃都吃不完，只能偷偷往蒋云书碗里拨。蒋云书也不吭声，低着头默默帮她消灭。

老头话少，但偶尔也会问几句。问许婵家是哪儿的，爹妈干什么的，在部队做什么工作。许婵一一答了。老头听完，点点头，又闷头吃饭。

吃完饭，天已经黑了。老太太收拾碗筷，许婵要帮忙，被硬按回炕上：“你是客，哪有让客人动手的道理。”蒋云书站起来，默默帮母亲收拾，端碗、抹桌子，动作熟练，一看就是从小干惯的。

许婵坐在炕上，看着他们母子俩的背影，心里忽然涌起一种奇异的感觉。这是蒋云书长大的地方，这个土坯房，这个热炕，这个话少的老头，这个絮叨的老太太。他在这里长到十几岁，然后考学出去，一步一步走到今天。

她想起他在火车上说“我爹话少，我娘话多”。想起他说“我姐小时候被开水烫过”。想起他说“她走的时候，二十三岁”。

原来，他沉默寡言的背后，藏着这么多东西。

晚上睡觉是个问题。蒋家只有两间卧室，老头老太太一间，蒋云书回来睡另一间。许婵来了，怎么安排？

老太太犯愁了。让许婵跟蒋云书住一间？不合适。让她跟自己住一间？老头又没地方去。

许婵看出她的为难，主动说：“大娘，我跟您住吧，让大爷跟云书哥住。”

老太太一愣，随即眉开眼笑：“那敢情好！那敢情好！”

于是就这样定了。老头抱着被子去了蒋云书那屋，许婵跟老太太睡一个炕。

躺下之后，老太太还在絮絮叨叨地说话。说云书小时候多懂事，说云书考上大学那年村里多热闹，说云书每个月寄钱回来她舍不得花都攒着。说着说着，声音渐渐低下去，变成均匀的呼吸声。

许婵却睡不着。她睁着眼睛，望着黑漆漆的屋顶，听着窗外偶尔传来的狗叫，感受着身下热烘烘的炕。

她想起白天在坟前，蒋云书说“她叫许婵，是我同事”。

同事。

这两个字在她心里转来转去，转得她心里有点乱。

第二天是腊月二十四，北方小年的第二天。农村过年，讲究多，规矩多。老太太一大早就起来忙活，扫房、蒸馒头、炸丸子，一会儿也不闲着。许婵想帮忙，老太太死活不让，说“你是客，坐着就行”。

许婵只好坐着。可坐着也难受，看着老太太一个人忙里忙外，她心里过意不去。趁老太太出去抱柴火的空当，她溜进灶房，挽起袖子就开始刷碗。

1秒记住顶点小说：www.dingdlannn.cc。m.dingdlannn.cc