他们遇见这只巨熊时，时间是第二十天的傍晚，而此时此刻，一道鱼肚白的长线出现在地平线的边缘，他们迎来了第二十一天的黎明。为了把黑熊掩埋在土壤中，他们足足花了一整晚的时间，几乎每个人都熬了个通宵，...晨光刚在树冠缝隙间铺开淡金色的薄纱，林间雾气尚未散尽，空气里浮动着湿润泥土、青草汁液与炖肉余香混杂的气息。小薇把最后一勺肉汤递出去时，指尖还沾着一点油星，被她随手抹在鹿角上——图雅温顺地偏过头，鼻尖蹭了蹭她手背，像在确认那点温度是否真实。白牧坐在一块覆着苔藓的圆石上，正用烈火刀削一根硬木枝。刀刃划过木料发出沙沙声，木屑簌簌落下，他动作不快，却极稳，每一下都削得平整匀称。这根木枝将被做成简易的投矛杆，前端再嵌上磨尖的鹿骨。昨夜他数过，村民中成年女性二十七人，能持矛作战的不过九个，其余多是抱着婴儿的妇人与十岁以下的孩子。而神婆腰间那把石刀，刃口已崩出三处豁口，刀身布满细密裂纹，再砍一次活物，大概就会断在骨头缝里。他没说话，只是削着木头，目光却一直落在图雅身上。那头鹿正跪卧在溪边浅水处，低头饮水。水波微漾，倒映出它额前一道浅褐色的弯月形斑纹——和小薇昨晚用炭条在岩壁上画下的那个符号一模一样。白牧当时只当是孩子涂鸦，可今早他特意绕到岩壁背面，发现整面岩壁内侧竟刻满了同款月纹，层层叠叠，深浅不一，有些边缘已被风雨磨得模糊，有些却新鲜如昨，像是近几日才刻上去的。更古怪的是，所有月纹的弧度朝向，全都指向东南方——正是他们逃离村庄的方向。“图雅”不是名字。是标记。是路标。白牧搁下烈火刀，伸手探进怀中摸出一枚铜钱。这是他在废墟里从一具烧焦尸体指缝间抠出来的，铜锈斑驳，正面铸着“永昌通宝”四字，背面却是空白。他拇指摩挲着钱背，触感粗糙，铜绿之下似乎有细微刻痕。他凑近眼前眯起眼——没有光，看不清。他掏出瓦尔德之手附带的微型透镜，对准铜钱背面，轻轻一旋，镜片内部浮起一层淡蓝色光晕，视野瞬间被放大三倍。光晕中央，浮现出两行极细的阴刻小字：【朔风起时，月照归途】【若见青鳞，勿食其肉】字迹歪斜，像是濒死之人以指甲硬生生刮出来，最后一笔拖得极长，末端戛然而止，仿佛执刀者突然被掐住了喉咙。白牧呼吸顿了半拍。朔风……是西北风。可他们一路向东逃，风从背后推着鹿群奔袭，根本不是朔风。除非——风向变了。他猛地抬头望天。林间枝叶静垂，连最细的柳条都未晃动分毫。风停了。可就在三分钟前，他分明听见溪水表面泛起细密涟漪，那是风掠过水面的痕迹。风停得毫无征兆，像被一只无形的手攥住咽喉，硬生生扼断。他攥紧铜钱，指节发白。这枚铜钱不该出现在这里。永昌年号属大周，距今一千三百余年，而这个剧本的世界观里，连文字都尚未统一，只有岩画与结绳记事。一枚跨越千年的铜钱，怎么会卡在尸骨指缝里？又为何偏偏被他捡到？答案只有一个：它本就该在那里。有人把它放进去的。为了等他看见。“神使？”一声轻唤自身侧响起。小薇不知何时已蹲在他身边，手里捧着半片宽大的蕨类叶子，叶脉上托着三颗红得发亮的野果，果皮上覆着薄薄一层银霜。“您饿了吗？我找到的，叫‘星露莓’，神婆说吃三颗，能让人看清夜里最暗的地方。”白牧没接果子，反而盯着她眼睛：“你昨晚画月纹的时候，知道它们是什么意思吗？”小薇眨了眨眼，睫毛在晨光里投下细影：“知道呀。是回家的路。”“谁的家？”“我们的。”她把叶子往前递了递，指尖沾着一点果浆，“鹿记得路，我也记得。风停的时候，月亮会转方向，然后……”她忽然噤声，耳朵微微抖动，像被什么声音刺了一下。白牧也听见了。不是风声。不是鸟鸣。是某种沉闷、粘稠、带着湿气的刮擦声，正从东面密林深处传来。像一把钝刀，缓慢地、反复地刮过生锈的铁皮。他霍然起身，烈火刀呛啷出鞘，刀身尚未完全离鞘，已泛起赤红微光。他抬手一挥，瓦尔德之手瞬间在十米外的树冠顶端绽开一朵幽蓝蘑菇伞盖——守卫蘑菇的视野同步接入他左眼。视野骤然拉升。林冠之上，云层低垂如铅。而在云层下方三米处，悬浮着一条灰白色的东西。它没有头，没有尾，更无肢体，只是一段约二十米长的、不断缓缓蠕动的粗粝表皮。表面覆盖着无数细密褶皱，褶皱间隙里渗出淡灰色黏液，在晨光下泛着油腻光泽。它正贴着树梢平行滑行，所过之处，树叶无声卷曲、发黑、簌簌剥落，落地即化为灰烬。白牧瞳孔骤缩。这不是狼群。比狼群更古老，更沉默，更……饥饿。【警告：侦测到高维侵蚀体‘蚀空之皮’。当前污染等级：Ⅲ级（区域级）。建议立即撤离，污染接触时间超过90秒将引发不可逆神经坏死。】系统提示音冰冷响起，却比不上他脊椎窜起的寒意来得真实。蚀空之皮……乐园数据库里只有两行描述：【由空间褶皱实体化而成的寄生态生命，以‘路径记忆’为食。凡被其经过之地，所有生物留下的移动轨迹、气味残留、脚印轮廓乃至思维中关于‘来路’的影像，皆会被吸食殆尽。受害者将彻底迷失方向感，最终在原地绕圈直至力竭而死。】它不是在追人。它是在舔舐痕迹。舔舐他们六小时狂奔留下的所有轨迹——鹿蹄印、汗味、折断的草茎、甚至小薇指尖在岩壁上留下的炭痕……它正沿着他们逃亡的“路”，一寸寸吞噬回去。而此刻，它距离溪边营地，不足八百米。白牧一把攥住小薇手腕：“所有人，立刻熄灭灶火！把炖锅埋进湿泥里！图雅——过来！”他声音压得极低，却像铁锥凿进岩石，每一个字都带着不容置疑的力道。小薇没问为什么，转身就跑。她冲向溪边，一把抄起插在泥里的烈火刀，反手一刀劈向自己昨夜堆起的柴垛。火焰腾地暴起，却并非向上燃烧，而是诡异地向内坍缩，瞬间凝成一团核桃大小的赤红火球，被她狠狠砸向溪水中央。嗤——白气炸开，水花翻涌，火球沉入水底，只余一圈迅速扩散的涟漪。与此同时，白牧已跃上图雅脊背。鹿身微颤，却未挣扎，反而昂首发出一声清越长嘶，声波撞上林间雾气，竟震得水珠簌簌滚落。“往西！全速！别回头！”他吼道。神婆最先反应过来，枯瘦的手猛地扯下颈间一串兽牙项链，狠狠砸向地面。兽牙碎裂的脆响如同号角，二十七名女子齐刷刷转身，抱起婴孩，拽起孩子，牵起鹿缰，没有一丝迟疑，朝着白牧所指的西方密林冲去。她们奔跑的姿态不再疲惫，反而带着一种近乎悲壮的整齐——那是被信仰淬炼过的肌肉记忆。白牧伏在图雅背上，烈火刀横于胸前，刀尖直指东方。他右眼视野里，蚀空之皮已逼近五百米，灰白表皮上的褶皱正加速开合，像一张张无声狞笑的嘴。就在此时，他左手突然传来一阵尖锐刺痛。低头一看，掌心赫然浮现出三枚血点，呈品字形排列，正微微搏动。血点下方，皮肤竟开始浮现极淡的银色纹路，细如蛛丝，却勾勒出一个微缩的、正在缓慢旋转的月轮图案。【被动技能‘蚀空共鸣’激活。检测到高维侵蚀体，临时解锁‘路径锚定’权限。】【警告：该权限将强制抽取宿主15%基础精神力作为维持代价。持续时间：3分27秒。】白牧咬紧后槽牙，血腥味在口中弥漫开来。他猛地攥紧拳头，三枚血点骤然灼热，银色月轮纹路瞬间蔓延至整条左臂，皮肤下仿佛有熔银奔流。他左手五指张开，掌心对准蚀空之皮方向，低喝一声：“定！”嗡——一道肉眼几乎不可见的银色涟漪自他掌心轰然荡开。涟漪所及之处，空气凝滞，雾气悬停，连溪水表面的涟漪都僵在半空，如同被按下了暂停键。蚀空之皮蠕动的节奏猛地一滞。它表面那些贪婪开合的褶皱，齐齐绷紧，像被无形丝线勒住的咽喉。它悬浮的高度，竟被硬生生向下压了半尺！就是现在！白牧右手烈火刀悍然斩出！刀光未至，赤红火浪已如怒龙般咆哮而出，狠狠撞在蚀空之皮中央。没有爆炸，没有惨叫，只有一声令人牙酸的、仿佛千万张砂纸同时摩擦玻璃的尖啸——灰白表皮被火浪撕开一道狰狞裂口，裂口内并非血肉，而是翻涌的、混沌的暗紫色虚空。虚空之中，无数细小的、半透明的“影子”正疯狂挣扎——那是被吞噬的鹿蹄印、汗滴轨迹、炭痕线条……所有被它吃掉的“路”，此刻都在虚空里哀鸣。白牧瞳孔骤缩。他看见了。在那些扭曲的轨迹影子里，有一道格外清晰的、银蓝色的纤细光线，正从蚀空之皮裂口深处，笔直射向他的左眼。光线尽头，隐约浮现出一个残破的金属门框轮廓。门框上蚀刻着与铜钱背面 identical 的月纹，而门内，并非黑暗，而是一片缓缓旋转的、由无数细小齿轮构成的星空。【溯源锁定成功。坐标已记录：‘星轨回廊·第七扇门’】【警告：该坐标存在严重时空畸变。强行开启将导致宿主认知结构永久性降解。建议：封印。】系统提示音首次带上了一丝不易察觉的凝重。白牧没理会。他左手银色月轮疯狂旋转，掌心血点灼痛欲裂，精神力正以恐怖速度流逝。他盯着那道银蓝光线，盯着门框上熟悉的月纹，盯着齿轮星空里一闪而过的、属于现代城市霓虹灯的冷光倒影……原来如此。蚀空之皮不是怪物。是信使。是乐园设下的、通往某个真相的……邮筒。而小薇画的月纹，不是路标。是回信。白牧喉头一甜，嘴角溢出鲜血。他猛地收刀，左手狠狠按向地面。银色月轮纹路顺着指尖涌入泥土，瞬间在溪畔土地上烙下一片直径三米的发光月轮阵图。阵图亮起刹那，蚀空之皮发出最后一声凄厉尖啸，整条灰白躯体骤然向内塌陷，化作无数灰烬，被一股凭空而生的朔风卷起，尽数投入月轮中心。风停。月轮熄。地上只余一个浅浅的、边缘泛着银辉的圆形焦痕。白牧从图雅背上滑落，单膝跪地，剧烈喘息。视线阵阵发黑，耳中嗡鸣不止。他低头看向左掌，三枚血点已消失，皮肤光滑如初，唯有那抹银色月轮纹路，深深烙在皮下，像一枚永不愈合的印记。“神使！”小薇的声音带着哭腔，扑到他身边，小小的身体颤抖着，却第一时间撕下衣襟一角，用力按在他嘴角的血迹上。白牧想说话，嘴唇却抖得不成样子。他抬起右手，颤巍巍指向溪水上游——那里，几片被风卷来的、边缘焦黑的树叶正静静浮在水面，叶脉清晰，纹路完整，丝毫未被侵蚀。小薇顺着他的手指望去，怔住了。白牧艰难地扯出一个笑，声音嘶哑如砂纸摩擦：“你看……我们……没留下路。”小薇低头，看着自己沾着星露莓汁液的指尖。那点银霜在晨光下微微闪烁，像一粒微小的、坠落的星辰。她忽然明白了什么，慢慢抬起手，用指尖蘸取白牧嘴角未干的血，在自己左腕内侧，一笔一划，画下了一个小小的、正在旋转的月轮。溪水潺潺，流过焦痕边缘，带走了最后一丝灰烬。远处，西面密林深处，传来鹿群踏碎枯枝的清脆声响。风，终于重新吹了起来，带着青草与远山的气息，温柔拂过每个人的额角。而白牧闭上眼的瞬间，在意识沉入黑暗前的最后一帧画面里，他清楚地看见——那枚被他握在掌心的永昌铜钱，背面的两行阴刻小字，正缓缓渗出温热的、鲜红的血。