\"明日继续西进。\"她甩了甩头发，水珠混着血水溅在武丁衣袍上，\"土方的老巢，得连根拔了。\"

此后半年，妇好的战旗插遍殷商边境。她在岐山脚下设伏，用战车阵碾碎羌人的骑兵；在淮水之滨夜袭，带着死士摸进敌营割喉。每战必胜的消息传回殷墟，百姓们开始说王后是玄鸟降世，连大祭司都在龟甲上刻下：\"妇好，战神也。\"

可战报越捷，后宫的暗流越凶。

\"王后又打胜仗了？\"姜妃晃着金镶玉的护甲，望着铜镜里的胭脂，\"听说她在军营里和士卒同吃同住，倒像个野人。\"宫女们低头不敢接话，唯有窗外的青铜铃被风吹得乱响。

妇好班师那日，殷墟城门挤满百姓。她坐在战车上，身上的皮甲结着盐霜，怀里却抱着个啼哭的东夷幼童——那是从屠刀下救下的孤儿。武丁亲自迎出城，看见妻子发间插着根木簪，取代了往日的凤钗。

\"这孩子，养在宫里吧。\"妇好把孩子塞进国君怀里，转身走向演武场，\"明日我要带新兵操练，陛下有空也来学学？\"她的笑声混着铜钺撞击声，惊得城头的玄鸟图腾哗哗作响。

五年后的雨夜，妇好发着高热。

武丁握着她滚烫的手，看她盯着帐外的雨幕喃喃：\"西北...还有个部落...\"大祭司捧着龟甲跪在榻前，裂纹却狰狞如刀——竟是大凶之兆。

\"把我的铜钺拿来。\"妇好突然挣扎着起身，甲胄摩擦声惊得油灯骤暗。她倚着铜钺站在帐中，长发垂落遮住半边脸，倒像是当年演武场上的剪影。

\"王后！\"武丁冲过去抱住她。妇好的血滴在他衣襟上，混着雨水洇开，像朵妖冶的花。她最后摸了摸丈夫的脸，气若游丝：\"别...把我葬在后宫...\"

商王没有违背她的遗愿。妇好的陵墓修在洹水南岸，随葬的青铜器堆满墓室——有她用过的铜钺、射猎的弓箭，还有那支陪她征战的青铜凤钗。每当月圆之夜，殷墟的百姓说能听见铿锵的战鼓声，混着女子的笑，从南岸的陵墓传来。

三千年后，考古学家打开墓室。当青铜钺重见天日时，刃口的缺口还留着当年的血迹。展柜里的凤钗依然精美，只是没人知道，这只曾装饰王后发髻的凤鸟，也曾在腥风血雨中，为守护她的城邦，振翅而战。