整层空间开始高频震颤，墙体剥落处露出生物实验室标识。锈蚀的铁柜里散落着写满俄文的实验日志，某页贴着张发蓝的x光片——显示某个活体胸腔内盘踞着龙形骨骼。

四、生者禁地

第七次勘探时，陆明宇携带的盖革计数器在五楼东户疯狂鸣响。梳妆台镜面映出的不是他本人，而是个穿海魂衫的男孩，正用钢筋在水泥地上刻字。随着男孩每划一笔，现实中的地面就出现一道裂缝。

\"别信地震局的叔叔。\"镜中男孩突然转头，瞳孔是两簇跳动的磷火，\"他们在每个地震点都埋了化龙桩...\"话音未落，整层楼板如活物般起伏，陆明宇看见无数半透明的手臂从墙体伸出，保持着1976年那个夏夜的求生姿态。

他在逃窜中撞开某扇朱漆木门，屋内陈列着2016年最新款家电，餐桌上却摆着1976年生产的罐头。电视机自动播放着黑白画面：数百名戴防毒面具的工作人员，正将某种蠕动的大型生物幼体注入地裂缝隙。

五、龙脉真相

在顶楼水箱发现的研究报告揭示了骇人真相：1975年海城地震后，某秘密科研组在唐山布置了108根\"化龙桩\"，试图用地脉能量培育生物兵器。这些深埋地下的合金柱会在强震中释放类脑电波，诱使受灾者产生集体幻觉——所谓\"救弟弟还是救姐姐\"的生死抉择，实则是意识被操控产生的认知扭曲。

陆明宇颤抖着翻开最后一页档案，1976年8月1日的监控照片上，本该死亡的姐姐方登正站在废墟中，而她脚下的影子分明是条双头虬龙。

六、钢筋开花

当拆迁机械终于破开地基时，所有目睹现场的人都瘫坐在地：密密麻麻的钢筋根系间，绽放着数百朵金属花苞。随着震动，花苞渐次绽放，每个花瓣都是张被压扁的人脸模型，花蕊处则嵌着不同年代的身份证。

陆明宇失踪于2020年惊蛰夜。次日在楼体核心柱内发现他的工作牌，旁边水泥上印着新鲜的手写体：\"他们说我成为了第109根化龙桩\"。

（档案编号tS-1976-γ，该地块现改建为地震纪念馆，但每逢阴雨夜，安检仪仍会拍到无实体热源在展区间游荡。）