“我知道你不是怕他。”娄小娥的声音轻了几分，带着点劝解的意味，“可你这样一直闷着，也不是个事。东旭那边你已经撕破了脸，再跟许大茂杠上……你以后在胡同里还怎么过日子？”

这话说得有点重了，何雨柱眉头皱了起来，显然不太爱听。他从小就不是个能忍让的性子，憋久了总要找个出口。但现在，他发现他好像已经站在了十字路口。前后左右都是人，都是关系，都是绊脚石。他不能乱走，更不能随便出手。

他站起身，踱步走向窗边，望着那院子里的老槐树，枝干在夜风中微微晃动。月光斜洒下来，把他影子拉得老长。他忽然想起了父亲曾说的一句话——“你走出去一寸，别人就会逼你一丈。”

他一直记得这话，却也一直不愿意照着做。他不想成为那种活得太过圆滑、每句话都得掂量三遍的人。可现在，他开始怀疑，自己是不是太倔了点。

“我得想个法子。”他心里默念，“不能这么一直被牵着鼻子走。”

“你今晚别走了。”他忽然回头，看着娄小娥，“外面冷，我给你弄点热水，泡杯茶。”

娄小娥愣了一下，然后轻轻点头。她虽然心里也有些复杂，但她知道此时何雨柱是在努力转移自己的情绪。他不是那种善于示弱的人，能说出这样的话，已经是极限。

她看着他进了厨房，重新把火打开，锅里热油翻滚，香味再次漫起，伴着淡淡的茶香，这屋子终于有了些人情味。可即便如此，何雨柱依旧没动筷子，他端着水杯坐回桌前，指尖轻轻扣着杯沿，眼神却依旧深邃。

“我不是不想吃，”他在心里默默告诉自己，“只是这顿饭，我一个人吃不下。”他忽然意识到，自己之所以这么烦，可能不是因为棒梗偷了东西，不是贾张氏的刁钻，也不是许大茂的风凉话，而是——这些事一件接一件地砸下来，让他有些撑不住了。

“要是老爷子还在就好了……”他脑海里突然浮现那张慈祥但严肃的脸，心里一阵发酸。

娄小娥抬眼看了他一眼，又低头搅着杯里的茶，不再多言。她知道此刻的何雨柱，不需要人劝，也听不进去。他需要的是时间，让那些杂乱的情绪慢慢沉淀。

屋外的风继续刮着，门窗微微晃动，发出轻微的吱呀声。这个夜晚才刚刚开始，很多故事还没有说出口，很多情绪还在酝酿，但时间不会停，生活也不会因为谁的情绪而暂停半分。

何雨柱揉着眼睛，嘴里咕哝着，身子骨却已经自床上翻了起来。他那张刚从被窝里探出来的脸，还有些朦胧，须茬密密匝匝，整个人看着粗犷却不失精神。他一边套上那件老旧的军大衣，一边把窗子推开，朝院子里探出头去。

“怎么了老易，一大早的你就敲锣打鼓的，想干嘛？”

站在院子中央的，是易中海。他年纪比何雨柱大些，戴副眼镜，虽说年纪上去了，但人却显得精明干练。此刻正拎着一个油纸袋子，笑呵呵地朝他扬了扬手：“我啊，刚去街口那边买了点小吃，说是新出了几样，想着拿回来大家尝尝鲜。”

何雨柱眯着眼看了看那袋子，鼻子一抽，就闻到了熟悉的味儿。

“哟，是炸糕跟烧麦？你小子舍得啊？”